triunfo

AÑO XXXII • NUM. 788 • 11 MARZO 1978 • 80 PTAS.

ANDALUCIA
LA BANDERA DE LA TIERRA

JAQUE AL GOBIERNO

Fernando Claudín

STALIN

REVOLUCIONARIO DICTADOR Y CHIVO EXPIATORIO

Simón Sánchez Montero

ELECCIONES MUNICIPALES

"EL ALCALDE SERA UNA ESPECIE DE CAUDILLO"

ITT

Presentación en España del Televisor en Color ITT.

Comienza la 2ª era del Color

TBWA

ITT

Afluencia de periodistas. Curiosidad. Interés.
España ha respondido como toda Europa a la presentación de este televisor creado en Alemania.
Transcribimos a continuación los comentarios y preguntas más interesantes.

El primer televisor con cassettes intercambiables

"Señores, esto que tienen delante es un televisor objetivamente más avanzado que cualquiera de los que conocen. Y ésta es la razón: miren, la unidad de mandos se saca del aparato como si fuera una cassette. Y, al sacarla, puede ser sustituida por otra unidad de mandos distinta, que ordene al televisor hacer cosas diferentes.

En fin, lo que les estoy presentando es un televisor al que se le cambia el cerebro tan fácil y rápidamente como se saca o mete un cassette en un magnetofón. Y esto significa, señores, que este televisor puede hacer lo que le pidamos con sólo ponerle el cassette adecuado.

Y son muchas las cosas que podemos pedir hoy a un televisor, además de que convierta en imágenes las ondas de U.H.F. o V.H.F. Ya en Europa miles de familias usan sus televisores

para hacer preguntas a un computador, como juegos de juegos, incluso como un periódico.

Y cuando lleguen a España estos maravillosos nuevos usos de la televisión, quien tenga un televisor ITT podrá disfrutarlos con sólo cambiar de cassette.

No de televisor".

Conocemos algo sobre estos nuevos usos de la televisión pero, ¿cuáles están ya en uso?

"En este momento hay en desarrollo no menos de seis nuevos usos, pero en la práctica funcionan en el Mercado Común dos sistemas: el Viewdata y el Teletext. Ambos sistemas han sido desarrollados por los técnicos europeos de ITT.

Con el sistema Viewdata se usa el televisor para pedir a un computador central cualquier tipo de información, como qué tiempo hará mañana o qué películas del oeste echan en la ciudad. Y, aunque parezca increíble, las respuestas aparecen escritas en la pantalla.

Mediante el sistema Teletext, cientos de familias en toda Europa encienden el televisor y tienen delante un periódico visual, en el que van escribiéndose las noticias según pasan".

Mando a distancia sin pagarlo

"Si les parece señores veamos ahora el televisor en detalle.

Miren, este es el cassette de mando básico. Parecido al que tiene cualquier televisor. Pero con una diferencia. Como puede sacarse del aparato, funciona también como mando a distancia. Es una de las grandes ventajas del sistema. Tener mando a distancia sin pagar mando a distancia.

Pero examinemos el cassette de cerca. Tiene una tecla también muy especial".

La Tecla Ideal Color

"Cuando usted recibe en su domicilio este televisor, ya estará regulado según las condiciones de recepción de su zona y los gustos del propietario en cuanto al brillo y saturación del color".

Usted puede variar el nivel de color o de brillo para ver mejor un programa específico. Pero en cuanto quiera recobrar el balance ideal, le bastará apretar la Tecla Ideal Color. Al instante su Televisor ITT le brindará el ajuste que usted ha preestablecido.

Cambio de cassette: los juegos

¿Puede usted hacernos una demostración del cambio de cassettes?

"Mire, hágalo usted mismo. Coja este cassette y métalo en el televisor.

La pantalla se ha convertido en un gran campo verde: ahora tiene cuatro juegos a elegir: Fútbol, tenis, frontenis y frontón individual.

Pero como este es un televisor con cassettes intercambiables, usted puede ir haciendo una verdadera colección de juegos distintos. ITT ya ha lanzado en Europa y lanzará pronto en España, otros nuevos cassettes con más juegos".

Un televisor que abre una nueva era

"Por dos cosas. La primera es que comprando este televisor está seguro de que disfrutará de las nuevas aplicaciones de la televisión en cuanto éstas crucen los Pirineos. Y lo hará, repito, con sólo cambiar de cassette.

No de televisor.

La segunda, porque la tecnología internacional de ITT, que ha sido capaz de concebir un sistema tan revolucionario, ha hecho también el televisor más avanzado que puede encontrarse en el mercado europeo. Ustedes mismos lo comprobarán leyendo la memoria técnica".

Memoria técnica

Tubo in-line de 110 grados. Simplemente el mejor tubo que puede usarse.

Sistema modular. Módulos independientes, uno por función enchufados al chasis, no soldados.

Diagnóstico "in situ". Cada televisor lleva un sistema de diagnóstico incorporado que delata el módulo averiado.

Reparaciones "in situ". Sin sacar el televisor de casa, basta desenchufar el módulo averiado y poner uno nuevo.

Altavoz extragrande. Excepcional calidad de sonido con su altavoz elíptico de 13 x 18 cms.

Seguridad automática: Fusible que salta automáticamente en caso de avería del aparato.

Gastos mínimos. Transistorización total del aparato.

ITT

Tecnología internacional.

EL AROMA SECO DE NUESTRA GENERACION

LECTORES

País Vasco: también gana CC. OO.

En el número 787 de TRIUNFO, I. Fernández de Castro (EDE), en el artículo titulado "Los sindicatos y la clase obrera. Elecciones sindicales", dice:

"El País Vasco es la única zona industrializada donde la UGT se sitúa en cabeza y por delante de CC. OO., compartiendo el triunfo con el sindicato vasco ELA-STV"...

Pues no, UGT no está en cabeza en Euskadi, ni lo ha estado en ningún momento.

El diario vasco "Egin", que está realizando una ejemplar labor de información en este sentido, viene detallando diariamente y empresa por empresa el resultado de las elecciones sindicales en el País Vasco. Esto permite que la central sindical que se considere perjudicada, o los propios trabajadores de la empresa sobre la que se informa, rectifiquen si procede —como ya ha sucedido en alguna ocasión— el número de delegados que van atribuyéndose. Resultan así unos datos contrastables y, por lo tanto, fiables.

Los datos al día 24 de febrero son los siguientes: CC. OO., 2.826 delegados; UGT, 2.428, y ELA-STV, 2.246. (Conviene hacer notar que ELA-STV no facilita datos desde el día 8 de febrero, por lo que en caso de haber obtenido delegados en empresas en las que sólo ellos tengan afiliados, puede hacer aumentar algo el número de delegados que en realidad tenga esta central.) ■ **F. C. U. (San Sebastián).**

¿Se quiere la libertad de enseñanza?

La libertad de enseñanza —puesta hoy en necesidad al día por la prensa y demás medios de comunicación— llega en un momento que, aun siendo oportuno, se me antoja oportunista, por venir de quienes hasta ahora han sido los beneficiarios de la no libertad de enseñanza. Me refiero a los centros de enseñanza privados, a los que no interesa la educación estatal y que, por verla deficiente, tuvieron opción de crear centros no estatales. Pensaron, quizá, que los que asistían a centros estatales eran ciegos, incapaces de ver las deficiencias y problemas de estos centros. Pensaron, quizá, que todos podemos elegir.

Creo que el apartado de la Declaración de los Derechos del Hombre, "los padres tendrán derecho preferentemente a escoger el tipo de educación que habrá de darse a sus hijos", no debe ni puede interpretarse como un salvoconducto en el que la educación, para ser distinta y libre, ha de estar subvencionada económicamente por el Estado, pero sin ser responsable ante él en sus fines y en su forma de actuar.

Reclamar sólo un derecho para obtener una contrapartida económica, logrando así mayor independencia, y, a la vez, no querer aceptar cierta dependencia en el control y gestión de aquello que se recibe, así como en el fin para el que se ha otorgado, no es reclamar una libertad, sino pretender mantener un privilegio.

Los padres, alumnos y profesores son los conocedores, por sus resultados, de la no libertad de enseñanza. En su nombre se asumen protagonismos de reivindicaciones y derechos, pero no se les garantiza su derecho a la gestión, evaluación y control de lo que reivindican en su nombre.

No se justo reclamar el mantenimiento de un privilegio, cuando la situación sigue siendo la misma para otros estamentos y tipos de enseñanza. Mientras, los libros de texto tienen el mismo precio y lo pagan de igual forma todos los alumnos, estén o no cursando estudios en centros estatales. Siendo la EGB obligatoria, debiera ser totalmente gratuita, no sólo en la retribución, por parte del padre, del salario de los profesores, sino también en todos aquellos medios materiales que posibilitan dicha enseñanza.

Una etapa de la educación, como es la EGB, cuyos contenidos y niveles tan sólo son superados satisfactoriamente por un 20 por 100 del alumnado, ¿puede realmente llamarse "básica"? ¿Es básica una educación que sólo es igualitaria en los contenidos y objetivos, pero dispar en los niveles ambientales, culturales y económicos de los sujetos educacionales? No pueden presentar los mismos rendimientos, ante idénticos contenidos, alumnos que, careciendo de todo bien cultural en su ambiente familiar y social, van a la escuela no como una continuación de sus vivencias familiares y sociales, sino como algo distinto a ellas.

¿Por qué una etapa de la educación, como es la EGB, siendo obligatoria y gratuita, ha de estar supeditada a la obtención de un título que la mayoría de los alumnos no llegan a obtener? No se puede uno explicar cómo el único gestor de la educación estatal, el Estado, hoy por hoy único controlador de su propia obra, no cuide, construle y motive la calidad de sus propios centros. Durante siete años de magisterio, todavía no he recibido ninguna visita de inspección en mi aula. ¿Qué forma de recuperación puede realizarse sobre los alumnos, cuando éstos ocupan niveles educativos de acuerdo a su edad cronológica (primera etapa de EGB) y sólo existe un profesor por aula y un aula por clase?

De momento sólo sabemos lo que la educación es ahora en España. Cómo será en un futuro inmediato se puede ver en los apartados educacionales del pacto de la Moncloa. Cómo haya de ser en un futuro más lejano se verá en la ordenación definitiva de nuestra Constitución y, ante ello, sólo me queda una pregunta: ¿Se quiere la libertad de enseñanza? ■ **LUIS GERVAS CAMACHO (Vich-Barcelona).**

Por unas Cofradías de Pesca democráticas

Las Cofradías Sindicales de Pesca fueron y son unos tinglados burocráticos, autoritarios y llenos de una rutina que prácticamente nada hicieron por los intereses de los pescadores.

Las funciones de las Cofradías no han sido solamente las sindicales, sino que también ejercen las funciones de vigilancia contra el furtivismo, coordinadamente con las Comandancias Militares de Marina y Ayudantías, y dependiendo, en buena parte, de estos organismos militares. Asimismo, también cobran la cuota del Instituto Social de la Marina, petición y distribución de créditos, expedición de cartas de mariscar, distribución de indemnizaciones y, por supuesto, llevaban, hasta la desaparición del verticalismo, las tramitaciones de las demandas laborales entre patronos-armadores-marineros, demandas que luego se solucionaba en las Comandancias de Marina, así como el cobro de cuotas de afiliación obligatoria y un buen tanto por ciento de lo que se subastaba a diario en las lonjas.

Las figuras del patrón mayor y del secretario de la Cofradía han sido en su mayoría las peor paradas en este movimiento, que se ha creado para conseguir la democratización de estos organismos, ya que en su mayoría todavía están al frente de ellas los que fueron elegidos con el verticalismo y, salvo honrosas excepciones, se resisten a abandonar sus poltronas.

Abusos, desfalcos, repartos de los créditos "entre los de siempre" ha sido la tónica en gran parte de estas Cofradías, en las que los patronos mayores y secretarios no temían, prácticamente, oposición a sus designios y contaban con el apoyo de los caciques de turno de la localidad.

El Gobierno, en su Decreto de elecciones sindicales, no menciona que deben celebrarse en estos organismos, lo cual ya ha hecho perder la paciencia de estos trabajadores, ya que gran parte de ellos se dedican a la pesca de bajura en embarcaciones de menos de seis tripulantes, por lo que apenas podrán elegir un representante. Recientemente, Comisiones Marineras de Galicia y Comisiones Obreras presentaban una alternativa para conseguir que los marineros tuvieran participación plena en la gestión de las Cofradías, como era el que se celebrasen elecciones entre todos los pescadores de la localidad a fin de conseguir un organismo democrático y unitario que gestionarse y financiase a las citadas Cofradías, teniendo también los armadores de la localidad una representación proporcional, en el organismo gestor, a su número y no al 50 por ciento como tenían antes.

Políticamente, las Cofradías están resultando rentables a la UCD, ya que un patrón mayor, un procurador de las Cortes franquistas, presidente del engendro de la Federación de Cofradías de España, es hoy senador, tratando por todos los medios puestos a su alcance el que las Cofradías sigan en manos de los de siempre, propiciando las bases de un futuro sindicato amarillo en la pesca.

Los pescadores "sólo piden" y ahora exigen que el patrimonio de las Cofradías pase a los que con sus cuotas han hecho posible su adquisición, que se caractericen por su democracia, competencia y que constituyan una base sólida en la defensa de los intereses de los propios marineros, que dé soluciones realistas a los múltiples problemas planteados en el sector: traspaso de funciones y competencias que en la actualidad son llevadas por otros organismos, supresión de la dependencia de las autoridades militares, creación de Cooperativas de comercialización del pescado y mariscos con control de la oferta y la demanda.

El año pasado, el sector pesquero fue uno de los más conflictivos: manifestaciones, huelgas en Galicia y Cantábrico, Canarias, Almería, etcétera, y este año parece que se va a seguir en las mismas coordenadas. De nuevo los pescadores retan al Gobierno, bajo el lema de "Patronos mayores democráticos y control de las Cofradías por los marineros". Para conseguirlo tendrán que amenazar con la huelga general. ■ **RAFAEL MUÑELLO ALARCON.**

Ahora ya puede tener una Xerox en su inventario.

Porque ahora usted ya puede comprar Xerox. Para revalorizar su equipo de oficina.

Y como sabemos que cada negocio tiene necesidades diferentes, le ofrecemos soluciones diferentes.

Por ejemplo, la Xerox 3100. Una copiadora pequeña que trabaja en grande. Perfecta para un volumen de copias normal.

O la Xerox 3103, que copia grandes formatos. Para que usted no tenga que copiarlos por partes.

O la Xerox 3107, la única pequeña que puede darle copias en tamaño normal y grande. Además, reduce los grandes formatos a tamaño normal.

O la copiadora de sobremesa Xerox 660. Pequeña de tamaño pero con los mismos avances tecnológicos de las más grandes.

Si quiere hacer una inversión sobre seguro, envíenos el cupón. Su negocio se lo agradecerá.

Deseo recibir más información sobre las copiadoras Xerox.
Mi dirección y teléfono son:

Empresa _____

A la atención de _____

Cargo _____

Dirección _____

Población _____ Tel.: _____

Rank Xerox Española, S. A. Dpt. Mkt. Josefa Valcárcel, 26. Madrid-27.

RANK XEROX

Comunicamos mejor.

LA AUTONOMIA CATALANA

EN dos artículos consecutivos (TRIUNFO, números 783-784), y bajo el título común de "Las autonomías regionales", Tomás Ramón Fernández aborda el tema a partir del anteproyecto de Constitución y de las manifestaciones del honorable Tarradellas, que han dado rápidamente la vuelta al ruedo ibérico.

Quisiéramos aportar nuestro punto de vista sobre el tema, cebado a la autonomía catalana —todavía presuntamente y preconstituyente, en espera de que frágil el anteproyecto de Constitución...—, no sólo por ser lo que nos afecta, sino por sernos bien conocido y familiar su problemática.

No nos parece irrelevante, en principio, el empleo de los términos "nacionalidad" o "regionalidad" indistintamente, entre otras por la razón obvia de que se trata de términos distintos que expresan realidades diversas y no tenemos por qué confundirlas. Todo dependerá en última instancia del contenido que demos a tales términos. En mi país, por ejemplo, una "región" es la del Ebro (Vª de Cataluña comprensiva de varias comarcas), bastante menor en extensión que una provincia. Y ya que hemos dado en la provincia, el resto de Ortega transcrito (número 784, con el segundo de los artículos citados) me parece clave y clarificador del pensamiento que sobre la materia hemos visto esponer, entre otros, al orteguiano Julián Marías, y ahora a T. Ramón Fernández. Ya decíamos que me explicaran qué realidad es la de las provincias españolas: No veo sino —al menos por lo que a Cataluña se refiere— la de una división departamental del gobierno sin respeto alguno a la realidad preexistente y de menos de siglo y medio de vigencia (cuya existencia, por otra parte, es bien poco brillante). Si consideramos que casi medio siglo nos separa ya de la República del 31 —y del discurso de Ortega—, acabaremos de hacernos una idea cabal de cuál es "... la verdadera España, aquella de que depende el porvenir, es una otra España enorme, latente, profunda, agarrada al terruño, que es la provincia" (1). Si esto no es puro verbalismo, en el mejor caso es un dilentantismo político de Ortega, como tantos otros, desgraciadamente de larga permanencia en sus seguidores. Por si quedara alguna duda, el propio Ortega añade: "... considero como una de las desdichas más graves... el que el regionalismo apareciera por vez primera teñido ya de lo que es más opuesto a él: de un arcaísmo nacionalista". La postura mantenida en este artículo nos dispensa de todo comentario.

Pero veamos cuál puede ser el contenido del nacionalismo, vigente hoy por muy arcaizante que se le considere. (Y notemos de paso que lo que se califica de arcaizante para Cataluña es lo más profundo, tradicional y noble en otra latitud). Cuando hablamos de nacionalidad en Cataluña nos referimos siempre a algo más que a un conjunto de provincias o a una comunidad cultural. Y ese deberían saberlo muy puntualmente quienes intentan enmarcarse a esa realidad catalana, que no trata de destruir ninguna unidad porque no cree en el mito de la "España una", sino en la España plural. No se trata tampoco del peligro de hacer una España "con cuatro protagonistas" (al decir de T. Ramón Fernández), porque no vamos a hacerla; España está hecha ya —aunque a veces vemos en trance de deshacerla por los errores pertinaces y las reticencias con-

tra sí misma— y no tiene más personajes de los que se ven, los que siempre ha habido, incluidas las protagonistas, algunos de ellos efectivamente excluyentes y dominadores. Voy a dejar la palabra a Octavio Paz para que no parezca dictada por una catalanidad interesada: "... El Estado español, cuyo rasgo más notable consistía en ser una creación artificial... La Monarquía española nace de una violencia, la que los Reyes Católicos y sus sucesores imponen a la diversidad de pueblos y naciones sometidos a su dominio".

Es posible que el Estado federal clásico se halle "en evidente regresión" (cita de T. R. Fernández), pero recordemos la pluralidad en la unión de la antigua Corona de Aragón, cuyos componentes eran miembros perfectamente autónomos bajo un mismo cetro —que, por cierto, detentaba la casa de Barcelona desde su origen hasta el comienzo de su decadencia— y quedaba muy claro lo que era uno y lo que era plural en esta Monarquía, hasta que el cetro pasó a otras manos que entendían la unión de un modo que no corresponde a nuestra tradición multisecular. De ahí a la desvirtuación de la primitiva unión con Castilla (con el intento, todavía, de Fernando el Católico de separar ambas coronas), a la frustración colectiva y al sometimiento por la fuerza, para llegar finalmente a la vergonzosa partición de Cataluña en dos partes (adscritas a dos Estados), va toda una larga historia de guerra y persecución con sus puntos álgidos en 1640, 1714 y 1936. No trato de hacer un memorial de agravios y paso por alto los desafíos; todavía las canciones populares de la tierra recuerdan el paso de las tropas del conde-duque de Olivares, que profanaron hasta el Sacramento en las iglesias.

No, no es sólo una cultura lo que reivindicamos los catalanes en este momento: efectivamente lo es, una cultura perseguida, destrozada, encarcelada, vejada y minimizada durante largos años, pero ello no es todo: reivindicamos además los derechos de un pueblo, vencido o por las armas, cierto. Pero ya hoy las armas no son una razón ni heróica ni válida para nada, y los dados se los hacen tahúres a quienes les han utilizado en todo colonialismo. El derecho a gobernarse y decidir su futuro, a honrar en sus escuelas, en sus libros, en sus hogares a unos hombres y a un pasado escarmentados, no más brillantes ni menos salpicados de errores que cualesquiera otros, pero nuestros al fin; nuestra historia, nuestra razón de ser, el apoyo de nuestra tenaz lengua, de nuestra terca cultura, de otro modo en el aire, sin sustento posible.

Unidos en la pluralidad, si no se nos empuja a la separación, porque la solidaridad sólo es posible reconociendo llanamente y sin reticencias la personalidad íntegra de cada partícipe, no reivindicamos sólo una cultura, reivindicamos justicia contra tanta injusticia como hemos padecido. Y España nos la debe para que podamos sentirnos unidos y no simplemente tolerados como pueblo exótico o tribu periférica a la que de todos modos hay que mantener en cintura.

No anhelamos la "redistribución del poder político del centro a la periferia", deseamos detentar el poder que nos corresponde, que se nos devuelva lo que nuestro es y sólo la fuerza nos arrebató.

Convengamos llegado este punto en que Cataluña es y ha sido algo distinto a una región; dejó de serlo a la vive fuerza; acabada la vigencia del atropello, debe recuperar su natural condición o España habrá de atenerse a las consecuencias, que no se habrán propiciado, una vez más, desde Cataluña. Si la soberanía reside en el pueblo español (y aceptamos que también nosotros somos pueblo español), este pueblo se manifestó ya masivamente muchas veces, últimamente en el 31 con el Estatuto, que en virtud de peripecias como Ortega fue recortado cautelosamente, y que a pesar de todo funcionó bien, yo diría que muy bien, hasta que la ley de las bayonetas vino de nuevo a quebrantar el derecho. ¿Cuántas veces más habrá de esperar el pueblo catalán a que la guerra le arrebate la justicia se le devuelva?

Se hace difícil aceptar como talante democrático el consenso en los artículos que originan esta reflexión, cuando se dice que el concepto de "Países Catalanes" resulta imperialista y hegemónico. Imperialista y hegemónica puede ser la utilización que de él se haga, pero el concepto como tal expresa una realidad común que de alguna modo presentemos centralizada y gobernada desde Barcelona, como nunca lo fue cuando el centro del poder estaba allí. (Y mientras hemos debido de soportar tantos años de hegemonía e imperialismo que hoy no deberíamos mencionar en aras a la convivencia democrática.) O que al hablar del Estatuto en su contenido republicano pueda decirse "reposición de una obra que fue estrenada en 1931", como si de una zarzuela se tratara, entrando en contradicción consigo mismo, puesto que en el primer artículo afirmaba: "En 1931, España lanzó al mundo una fórmula de articulación estatal que está haciendo fortuna en Europa en la segunda mitad de este siglo, y que es, sin duda, la fórmula del futuro". ¿En qué quedamos? Por mi parte, entiendo, y así trato de decirlo aquí, que la fórmula se remonta a la Edad Media, sólo que fue rehusada.

Para acabar, un última punta: el ocaso de los nacionalismos a partir de las ideologías: "... hay toda una serie de nacionalidades emergentes que ya no se alimentan como las clásicas de una sustancia cultural (típicamente burguesa en su raíz, por cierto), sino de una conciencia de subdesarrollo...". Está por ver que la sola conciencia de subdesarrollo genere nacionalidades (al menos en nuestra latitud). Con todo, mi pregunta es: ¿sólo Cataluña y su nacionalismo son de raíz burguesa? Parece más bien que nos hallamos ante el típico razonamiento conservador, para enfrentar intereses, pretensiones autonómicas o regiones que se destruyen así mismamente. De uno u otro modo, no deja de parecerme la actual buena ocasión para que el pueblo —soberano— arrebate de una buena vez su vital nacionalismo a la burguesía que supo convertirlo en bandera, sin renunciar ni un ápice a la realidad nacional catalana (que bastante ha soportado entre bromas y veras), por muy burguesa que tenga la raíz. ■ J. MASSIP.

esta SEMANA DEL JUEVES 9 AL MIERCOLES 15 DE MARZO

"Los días del pasado", de Mario Camus. Madrid.

CINE

MADRID

"EL RETORNO DE AFRICA", de Alain Tanner.—El director de "La salamandra" narra aquí la sugestiva historia de un fracaso y la postura que adoptan sus protagonistas. Ironía sobre clichés conducida "progres" y amarga reflexión sobre la importancia de la juventud frente al momento en que viven. Retenida durante varios años por la censura española, ve por fin la luz. Se completa el programa con su última película, "Jonás" *(Dupláx 21. (Crítica en el próximo número.)*

"ENCUENTROS EN LA TERCERA FASE", de Steven Spielberg.—El joven/o director de "Tiburón", pero ansiosamente también de "El diablo sobre ruedas", vuelve a la carga con una película espectacular y exitosa *(Palacio de la Música)*.

ADEMAS:

"LOS DIAS DEL PASADO"; de Camus *(Pavi)*. (Crítica en este número.)

"ANNIE HALL", de Allen *(El Espejo-lete)*.

"LA BATALLA DE ARGEL", de Pontecorvo *(Bellas Artes)*.

"BRUTOS, BUENOS Y MALOS", de Scola *(Nou)*.

"CABARET", de Fosse *(Gaiteta-Goya-Parón)*.

"CONFESIONES DE UN COMPARRO", de Damiani *(París)*.

"LA CONVERSACION", de Ford Coppola *(Argentina)*.

"DIOS BENDIGA CADA RINCON DE ESTA CASA", de Chaffey-Chúmez *(López de Hoyos)*.

"ELISA, VIDA MIA", de Saura *(Metropolitano)*.

"EMILIA, PARADA Y FONDA", de Fons *(Palomal)*.

"FAMILY PLOT", de Hitchcock *(Bécquer)*.

"FUNTVOS", de Borau *(Olimpia)*.

"GRITOS Y SUSURROS", de Bergman *(Granada)*.

"HAY QUE MATAR A B", de Borau *(Salaberry)*.

"GIACOMO CASANOVA, VENECIANO", de Comencini *(Jorge Juan-Nilo)*.

"JULIA", de Zimmermann *(Avenida)*.

"LOS MACHOS", de Carlo *(Pequeño Cine Estudio)*.

"EL MIRLO MACHO", de Festa Campanile *(Montera)*. (Crítica en el próximo número.)

"THE NICKEL RIDE", de Mulligan *(Goyano-Suárez de Benavides)*.

"PADRE PATRON", de los Taviani *(Palacio)*.

"LAS PALABRAS DE MAX", de Martínez-Lázaro *(Azul)*. (Crítica en este número.)

"PORTERO DE NOCHE", de Cavani *(Conde)*.

"PROVIDENCE", de Resnais *(Multicine 3)*.

"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Multicine 1)*.

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Bahía-Pompeya-Rosales)*.

"EL ULTIMO TESTIGO", de Peluche *(Lisboa)*.

"LA VIUDA ANDALUZA", de Betriú *(Argentina-Fátima-Voz)*.

"Z", de Costa Gavras *(Benlliure-Novedades)*.

BARCELONA

"Z", de Costa-Gavras.—Estrenada aún con mayor retraso que en Madrid, llega por fin esa crónica política sobre el fascismo, que tanto éxito dio a su director y a su guionista Jorge Semprún *(Rex, Severo)*.

ADEMAS:

"ANNIE HALL", de W. Allen *(Rosal)*.

"A UN DIOS DESCONOCIDO", de J. Chávarri *(Artadia)*.

"LA BATALLA DE ARGEL", de G. Pontecorvo *(Publi 1)*.

"LA CECILIA", de J. L. Comolli *(Arkadín)*.

"LOS CUENTOS DE CANTERBURY", de P. P. Pasolini *(Bosque)*.

"EL GRAN DICTADOR", de C. Chaplin *(Arenas)*.

"THE NICKEL RIDE", de R. Mulligan *(Moratín)*.

"PADRE PATRON", de Paolo y Vittorio Taviani *(Comedia)*.

"EL PUENTE", de J. A. Bardem *(Petit Palacio)*.

"TAMAÑO NATURAL", de L. G. Berlanga *(Belén, Bonanova, Diamond)*.

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de B. Bertolucci *(Novedades)*.

CINE-TVE

"NADIE PUEDE VENCERME" (**"THE SET UP"**), de Robert Wise.—Obra maestra sobre el mundo del boxeo, sobre la soledad de un hombre fracasado, narrada con una unidad de tiempo y espacio que asombró en su día. Quizá la mejor película de Robert Wise. *Domingo 13, 20,00 horas. Segundo Programa.*

"FORTUNATA Y JACINTA", de Angelino Fons.—Discutible versión de la famosa novela de Galdós, en la que Emma Penella (lamentablemente, separada del cine) realizaba un trabajo interesante. *Sábado 11, 22.00 horas. Primer Programa.*

"DIVORCIO A LA ITALIANA", de Pietro Germi.—La película que inauguró el ciclo de la comedia italiana, aún hoy en boga, y donde Germi, con una capacidad imaginativa singular, desvelaba muchos vicios y virtudes de la sociedad machista. *Sábado 11, 19,30 horas. Segundo Programa.*

TEATRO

CATALUÑA

"HEDDA GABLER", de Enrik Ibsen. Dirección de Pere Planella. Espacio escénico: Fabià Puigserver. Por la compañía estable del Teatre Lliure. Otro acierto en la "irrealizable" trayectoria del Lliure, donde la escenografía protagoniza una vez más su papel de plena fundamental en el engranaje compartido con una dramaturgia, un uso y una labor de interpretación. Todo al montaje rejpite la lenta agonía de Hedda Gabler en la cárcel del matrimonio, las instituciones, las relaciones y los estereotipos sociales de la sociedad burguesa de la época. Hedda denomina "aburrimiento" a su pecat rebeldía como mujer y como ciudadana, y su opción —la destrucción— la única alternativa frente a una sociedad "cobarde". *Funciones: jueves, viernes y sábados, a las 21,30 horas; domingos y festivos, a las 20,00 horas. Teatre Lliure. Leopoldo Alas, 2.*

"RAT, RAT, RAT... QUE HI FAS DINS EL FORAT", de Antonio Rodríguez, por el Grup de l'Escola de Teatre de l'Orfeó de Sants. Mi-

Ibsen, autor de "Hedda Gabler", que representa el Teatre Lliure, en Barcelona.

FILMOTECA

MADRID

Jueves 9.—12,00 (Museo): "ESTA NOCHE O NUNCA" (Daniel Schmid, 1972). **18,00:** "COMICOS" (Juan Antonio Bardem, 1954). **18,00:** "EL TIEMPO ES EL VIENTO" (Santiago Alvarez, 1976). **22,00:** "EL NUEVO FANTOMAS-ILUSION" (F. W. Murnau, 1922).

Viernes 10.—12,00 (Museo): "DE AMERICA SOY HIJO Y A ELLA ME DEBO" (Santiago Alvarez, 1972). **18,00:** "EL OCTUBRE DE TODOS" (Santiago Alvarez, 1977). **18,00:** "ESTA NOCHE O NUNCA" (Daniel Schmid, 1972). **20,00:** "LA PALOMA" (Daniel Schmid, 1974). **22,00:** "Y EL CIELO FUE TOMADO POR ASALTO" (Santiago Alvarez, 1973).

Sábado 11.—12,00 (Museo): "FAMILY PLOT" (Alfred Hitchcock, 1975). **16,00** (Museo): "RECUERDA" (Alfred Hitchcock, 1945). **18,00:** "LA PALOMA" (Daniel Schmid, 1974). **18,00:** "FRENESI" (Alfred Hitchcock, 1971). **20,15:** "FAMILY PLOT" (Alfred Hitchcock, 1975). **22,30:** "EL OCTUBRE DE TODOS" (Santiago Alvarez, 1977).

Domingo 12.—12,00 (Museo): "ITALIA" (V. O. y V. sep.). **18,00:** Selección de cortos de "Popeye" y "Crazy Cat". **18,00:** "FAMILY PLOT", (Alfred Hitchcock, 1975). **20,15:** "FRENESI" (Alfred Hitchcock, 1971). **22,30:** "LAS FINANZAS DEL GRAN DUQUE" (F. W. Murnau, 1923).

BARCELONA

Jueves 9.—18,00: "SENDA DE LOS HEROES" (Allan Dwan, 1940). **18,00:** "CASTILLO VOGELOED" (Friedrich Wilhem Murnau, 1921). **20,15: Santiago Alvarez:** "LA ESTAMPIDA" (1971); "HANOI MARTES 13" (1967); "EL PAJARO DEL FARO" (1977). **22,15: Documentales y noticiarios de Laya Films:**

Viernes 10.—16,00: "JEROMIN" (Luis Lucia, 1953). **18,00:** "NOSFERATU EL VAMPIRO" (Friedrich Wilhem Murnau, 1922). **20,15:** "DANZAD, DANZAD, MALDITOS" (Sydney Pollack, 1969). **22,15: Documentales y noticiarios de Laya Films:**

Sábado 11.—11,30: Santiago Alvarez: "DE AMERICA SOY HIJO Y A ELLA ME DEBO" (Santiago Alvarez, 1972). **16,00:** "LA FORTALEZA" (Sydney Pollack, 1969). **18,00:** "TAL COMO ERAMOS" (Sydney Pollack, 1972). **20,15:** "YAKUZA" (Sydney Pollack, 1974). **22,15:** "DANZAD, DANZAD, MALDITOS" (Sydney Pollack, 1969).

Domingo 12.—11,30: "LA FORTALEZA" (Sydney Pollack, 1969). **18,00:** "YAKUZA" (Sydney Pollack, 1974). **18,00:** "DANZAD, DANZAD, MALDITOS" (Sydney Pollack, 1969). **20,15:** "TAL COMO ERAMOS" (Sydney Pollack, 1972). **22,15: Santiago Alvarez:** "Y EL CIELO FUE TOMADO POR ASALTO".

sica de Carles Berga. Dirección: Armonía Rodríguez. *Día 12, a las 11,00 horas de la mañana. Teatro Romea.* Dentro del XXIII Cicle de Teatre per a nois i noies Cavall Fort.

"CATACROC II".—Espectáculo de creación colectiva por el grupo Comediants. *Día 12, a las 18,30 horas, en el Teatro de la Juventud Católica de Molins de Rei (Barcelona).* Localidades: 125 pesetas para socios y 150 pesetas para no socios. Venta de abonos para todo el festival. Dentro del IV Cicle de Teatre de Molins de Rei.

ADEMAS:

"SCHWEYK EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL", de Bertolt Brecht, por el grupo Tábano, en la *Sala Villarroel. Funciones: de miércoles a sábado, a las 22,30 horas; jueves y sábado, a las 18,30 horas; domingos y festivos, a las 18,00 horas.*

"THE MANCHESTER OF CATALONIA", en *Sabadell (Barcelona). Academia de Belles Arts, Passeig Manresa, 3. Funciones: sábados, a las 22,30 horas; domingos, a las 19,00 horas.*

"LA MADRE", de Gorki, por el GIT. *Día 11, a las 7,30, y día 12, a las 7,00 de la tarde, en el Centre Parroquial de Mont-Mele, de Barcelona.*

"SEÑOR GALINDEZ", de E. Pavlovsky, por el grupo La Picota: *actúan el día 10, en Cornellá; los días 11 y 12, en el barrio de Bellvitge, local de la empresa Seat.*

PAIS VALENCIANO

"MEMORIES DE LA COENTOR".—La Companyia de varietats i col·loquis La Cassoladora, alter ego del grupo Cameselles, de Valencia, vuelve a la programación de El Micalet como una contribución al programa fallero de la ciudad. Nada, pues, más apropiado ni más crítico que este regocijante entramado de textos de Escalante y esta visión de una sociedad aparentemente coral, recibiendo y puesta de pancartas antes el falleris. Sátira popular, regulada sobre la propia historia de los sueños de grandeza de la burguesía de un país que ha edificado una [illegible] iconografía desde su privilegiada situación económica. Estas "Memories" son una falla viviente, donde el sarcasmo y el divertimento no están frenados por ninguna complacencia narcisista. *Valencia. El Micalet. Hasta el 15 de marzo, función diaria de 10,30 noche; sábados, 7,30 y 10,30 horas, y domingos, 7,30 horas.*

"EL AMOR DE DON PERLIMPLIN CON BELISA EN SU JARDIN", de F. García Lorca, por Esperpento, de Sevilla, *en el teatro Valencia Cinema, de Valencia.*

"UNA ORQUESTA DE SEÑORITAS", de Anouilh, por Los Comediantes de San Telmo, programado por la Asociación Independiente de Teatro de Alicante para celebrar su tercer aniversario. *Día 13 de marzo. Alicante.*

"Memorias de la Coentor", grupo La Cassoladora. Valencia.

PAIS VASCO

"MARTA, MARTA", de Sara Lidman, por el Teatro de la Ribera, de Zaragoza. *Días 9, 10, 11 y 12, en la Sala de El Lebrel Blanco, de Pamplona. Día 15, en Durango.*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

"LOS DIEZ MANDAMIENTOS O LA HISTORIA DE UN BUFIN", por la Gran Compañía de Espectáculos Ibéricos, *día 10, en Aranda de Duero (Burgos), a las 20,00 horas; día 11, en León, en el Colegio Mayor Jesús Divino Obrero; día 12, en Ponferrada, organizado por* Cenda-Galon.

"MARTA, MARTA". *Día 14, en el Instituto de Estudios Riojanos de Logroño. Día 15, en Durango.*

ARAGON

"Y LOS CICLOPES SALIERON DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA...", del colectivo Margen, sobre la revolución de Asturias del 34. *Día 10, en Zaragoza. Colegio Mayor Cerbuna.*

GALICIA

"LOS DIEZ MANDAMIENTOS O LA HISTORIA DE UN BUFIN", *día 14, en Santiago de Compostela, Los Salesianos, a las 20,00 horas; día 15, en el Colegio Mayor Universitario de Lugo.*

MADRID

"Y LOS CICLOPES SALIERON DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA PARA ASALTAR EL CIELO".—Espectáculo del colectivo asturiano Margen sobre la revolución de Asturias del 34. *Colegio Mayor San Juan Evangelista. Día 11.*

"NAUFRAGOS EN EL PARQUE DE ATRACCIONES", de Jorge Díaz, por la Compañía Chilena de Teatro. *Estreno el martes 14, en el teatro Alfil.*

"CANTOS DE LORCA".—Espectáculo del Brau Teatre, *en la sala Prosperidad, de la calle Mantuano, los días 10, 11 y 12, a las 7,30 horas, y el día 10, a las 11,00 de la noche, en el Colegio Mayor Chaminade, de la Ciudad Universitaria.*

ADEMAS:

"MUERTE ACCIDENTAL DE UN ANARQUISTA", de Darío Fo, por El Espolón del Gallo, en la sala *Cadarso.*

"UN HOMBRE SOLO", Frederic. *Teatro Benavente.*

"LAS GALAS DEL DIFUNTO"/"LA HIJA DEL CAPITAN", de Valle-Inclán. *Teatro María Guerrero.*

"LAS MANOS SUCIAS", de Sartre. *Teatro Eslava.*

"DELIRIO DEL AMOR HOSTIL O EL BARRIO DE DOÑA BENITA", de Nieva, *en el teatro Bellas Artes.*

"LA PAZ".—Celebración grotesca de Aristófanes, de Nieva, en el *teatro Martín.*

"UNA ORQUESTA DE SEÑORITAS", de Anouilh, en el teatro *Valle-Inclán.*

"CABARET POLITICO", de Umbral, Cándido y Vizcaíno, en el *teatro Martín.*

"LAS ARRECOGIAS...", de Martín Recuerda, *en el teatro Reina Victoria.*

"LA CELESTINA", de Rojas-Cela. *Teatro de la Comedia.*

TEATRO-PREMIOS

PREMIOS DE TEATRO ATENEO FERROLAN.—Doble convocatoria para teatro infantil y para teatro gallego, dotados cada uno con 25.000 pesetas, ambos también en gallego. El veredicto se dará a conocer el 17 de mayo y la entidad cultural se compromete al estreno de las obras premiadas. Más información en *Ateneo Ferrolán. Rúa do Sol, 81 1.º. El Ferrol. Teléfono 35 73 70.*

MÚSICA

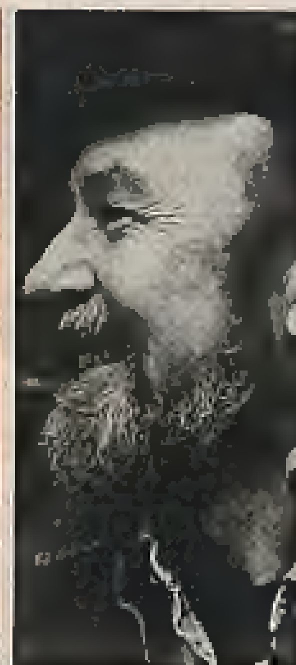
MADRID

OBRAS DE JOHANN CHRISTIAN, JOHANN CHRISTOPH FRIEDRICH, CARL PHILIPP EMANUEL, WILHELM FRIEDEMANN, JOHANN CHRISTOPH y JOHANN SEBASTIAN BACH.—El título ya lo dice todo acerca del recital: la familia Bach en pleno —o casi—; en cuanto al contenido, y pese a la menguada cohesión de parentesco y la limitación de efectivos del grupo ejecutante (dos flautas y un clavé), se podrá comprobar que la oferta es lo suficientemente diversificada. *Trío Argentum. Sala Fénix; jueves, 9 (19,30 horas). Ciclo "Cantar y tañer". Exclusivamente para abonados.*

LEOPOLDO MOZART: "4 Duetos". J. S. BACH: "Chacona". HAYDN: "Dueto, Op. 99, núm. 3". STRAWINSKY: "Elegía". PROKOFIEV: "Sonata, Op. 56".—Programa variado y no exento de dificultades, a ejecutar por un dúo de violines en el que, junto a Tatyana Grindenko, forma uno de los grandes descubrimientos de los últimos tiempos, Gidon Kremer, ampliamente conocido por sus excelentes grabaciones en compañía de Herbert von Karajan. *Grindenko, Kremer, violines. Teatro de la Zarzuela; miércoles, 15 (20,00 horas), 200 a 450 pesetas.*

WEBER: "Der Freischütz (Obertura)". BEETHOVEN: "Concierto número 4, para piano y orquesta". R. STRAUSS: "Muerte y transfiguración".—Concierto que ha de valer del primer romanticismo al sueño, dejando una estela de emociones indefinibles o así. Lo mayor lo provocará sin duda la exhibición de André Watts, superpianista inclinado a lo espectacular, cuya actuación constituye invariablemente uno de los grandes momentos de la temporada de la Nacional. *Watts, piano. Orquesta Nacional. Bernhard Klee, director. Teatro Real; viernes 10 y sábado 11 (19,00 horas); domingo 12 (11,30 horas). 10 a 280 pesetas.*

STRAWINSKY: "Pulcinella (suite para orquesta)". DUKAS: "El aprendiz de brujo". MAHLER: "Sinfonía núm. 1".—Con esta selección de obras destinadas al lucimiento inmediato cumple Markevitch la primera parte de su tradicional visita al ciclo de la Orquesta de RTVE. La descoordinación entre las programaciones de las dos principales agrupaciones sinfónicas de la capital permitirá a los amantes de la comparación disfrutar por segunda vez, en poco más de un mes, de la "Primera" de Mahler. *Sinfónica de RTVE. Igor Markevitch, director. Teatro Real; sábado 11 (22,00 horas) y domingo 12 (19,00 horas). 70 a 250 pesetas.*



Pete Seeger actúa en Barcelona y Madrid.

OBRAS DE BUSONI ("Lunes de Radio Nacional").—El ciclo de RNE pasa revista a la producción como compositor de uno de los más grandes pianistas de todos los tiempos. *Andrés Román, piano. Sala Fénix; lunes 13 (20,00 horas). Entrada libre.*

LLUIS LLACH.—*Nuevas apariciones* en Madrid del espléndido compositor y cantante catalán, que presentará su nuevo disco "Mi amigo el mar". *Pabellón deportivo del Real Madrid, días 9, 10 y 11, a las 22,30 horas.*

PETE SEEGER.—Primera actuación en esta capital del veterano y conocido "folk singer" estadounidense. Un auténtico "monstruo" de la canción popular. *En el Pabellón del Real Madrid, igualmente, el día 12, a las 19,30 horas.*

ADOLFO CELDRAN.—*En el Instituto Calderón de la Barca, día 11, a las 19,30 horas.*

JOSE CARBAJAL. Canción uruguaya. *En el Centro Cultural de Mantuano, 51, el día 11, a las 19,30 horas.*

JULIA LEON.—*En el mismo local citado anteriormente. Día 12, también a las 19,30 horas.*

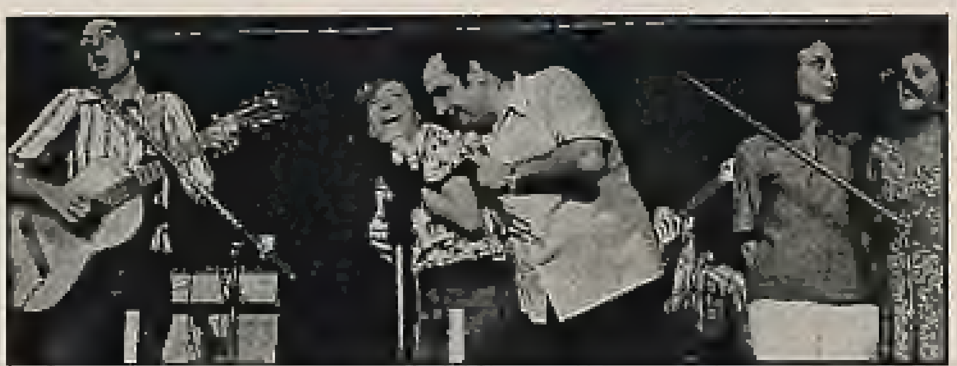
COLISEUM II.—Rock anglosajón *en el teatro Alcalá Palace, el día 13, a las 18,45 y 22,30 horas.*

LUIS MARIN.—*En la Facultad de Derecho de la Autónoma, el día 9, a las 18,30 horas, y el día 11, a las 20,00 horas, en el Centro Cultural de Moratalaz.*

BARCELONA

OBRAS DE JOAQUIN HOMS, MOZART y TCHAIKOWSKY.—*Orquesta Ciudad de Barcelona. Director, Rafael Ferrer. Anny Fisher, piano. Palau de la Música. Sábado 11, a las 19,00 horas. Domingo 12, a las 11,00 horas.* La Fisher ha demostrado ya su valía como intérprete de Mozart, del que puede ofrecer un enfoque íntimo y sensible. La probada eficacia de R. Ferrer puede manifestarse de nuevo con el estreno de Homs, uno de los pioneros de la vanguardia española, y con la colorista y atractiva "Pequeña Rusia", de Tchaikowsky.

OBRAS INEDITAS ANTIGUAS PARA TECLADO.—*Antonio Baciero, piano. Palau de la Música. Miércoles 15, a las 20,00 horas ("Miércoles de Radio Nacional").*—Una de las mejores cualidades de Baciero es su capacidad para abordar la música primitiva para teclado con una visión actual y siempre expresiva. El programa presenta el interés inherente a la divulgación de obras prácticamente desconocidas.



Els Pavesos, Valencià.

OBRAS DE MOZART, BACH, HAYDN, STRAWINSKY y PROKOFIEV.—*Gidon Kremer, violín. Tatiana Grindenko, violín. Palau de la Música. Día 13, a las 21,00 horas (Patronato Pro Música).* Presentación de dos excelentes violinistas rusos, cuya carrera se halla en plena curva ascendente. Kremer fue discípulo predilecto de Oistrakh y cuenta ya en su haber con una grabación del concierto para violín de Brahms, con la Orquesta Filarmónica de Berlín dirigida por Karajan. La versatilidad interpretativa de ambos artistas será puesta a prueba por un programa de estilos contrastados, en el que forma la atención una sólida obra contemporánea como es "Sonata para dos violines, Op. 56" (1932), de Prokofiev.

PETE SEEGER.—*Por vez primera* en una actuación pública en Barcelona, uno de los más grandes mitos de la música popular contemporánea: folklorista experto e inteligente, investigador y difusor de la más genuina canción popular, instrumentista ingenioso y sensible, y por encima de todo defensor indesmayable de todas las luchas por la libertad. En el *Palau Municipal d'Esports de Montjuïc de Barcelona, el día 11, a las 22,30 horas.*

TANGERINE DREAM.—*Con su* novísima formación instrumental, que prefigura toda una nueva concepción del grupo, vuelve a nuestros escenarios uno de los conjuntos más famosos de la pop música/rock. *En el Nou Pavelló Esportiu del Club Joventut de Badalona, el día 14, a las 22,00 horas.*

MUDDY WATERS AND TRIO.—*En La Cova del Drac de Barcelona, excepto domingo y lunes, todos los días, a las 23,00 horas.*

LOU BENNET.—*En Salchimo Jazz-Cava de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

MARINA ROSSELL.—*En Terrassa, el día 9, a las 22,30 horas; en Lleida, el día 10, a las 22,00 horas, y en Cambrils, el día 11, a las 22,30 horas.*

RAMON MUNTANER.—*En Arenys de Mar, el día 9, a las 22,00 horas.*

PI DE LA SERRA.—*En el cinema Ocisde de Canet de Mar, el día 10, a las 22,30 horas.*

CORBE.—*En el Cinema de Avinyó, el día 11, a las 22,00 horas, y en la Associació de Veïns de les Vivendes del Congrés de Barcelona, el día 12, a las 22,00 horas.*

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.—*En la discoteca La Cabana de Esparreguera, el día 11, a las 22,00 horas.*

ORIOL TRAMVIA.—*En el Casino de la Floresta, el día 11, a las 22,30 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En el Pavelló Poliesportiu de Sant Andreu de Barcelona, el día 11, a las 23,00 horas.*

MARGALIDA.—*En el teatro del Centre Social Català de Terrassa, el día 11, a las 11,00 y a las 16,30 horas.*

ESQUIROLS.—*En Montcada, el día 11, a las 22,00 horas.*

OSCAR MAS I MIQUEL TEJADA.—*En el Auditori de la Caixa d'Estalvis de Sabadell, el día 11, a las 22,00 horas.*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

CARMEN, JESUS E ISAAC.—El grupo más veterano y representativo de la Rioja actúa en el salón Noche y Día, de la localidad de Quel, el día 10, a las 19,30 horas.

GENTE DEL PUEBLO.—Dentro del Festival Pro Autonomía, en León, el día 7.

ASFALTO.—Este grupo de rock actúa, el día 12, en Cillero de Gordón.

ALFREDO CELDRAN.—*Día 12, a las 20,00 horas. Instituto Femenino de Burgos.*

LLUIS LLACH.—*En el Pabellón Municipal de Deportes de Valladolid, el día 13, a las 22,30 horas, y en el Pabellón Municipal de Deportes de Salamanca, el día 14, a las 22,30 horas.*

LUIS PASTOR Y QUINTIN CABRERA actúan juntos *el día 11 en Palencia, a las 18,00 horas, en el Instituto; Luis Pastor, en solitario, el día 12, a las 18,00 horas, en León, C. Menor Divino Obrero.*

PAIS VALENCIANO

PACO MUÑOZ.—*En la Asociación de Vecinos del barrio de Torrefiel (Valencia), el día 11, a las 18,00 horas. El mismo día, a las 22,30 horas, en Alaquas (Valencia), y el día 12, a las 19,00 horas, en el cine Muñoz de Montserrat d'Alcala (Valencia). En Sueca, el día 10, a las 22,30 horas.*

LLUIS MIQUEL I 4 Z Y ARACELI BANYULS.—*En el cine Rialto de Puebla de Vallbona (Valencia), el día 11, a las 22,00 horas.*

ELS PAVESOS.—*En el barrio Monteolivet, de Valencia, el 11, a las 22,00 horas, Y en Benigànim (Valencia), el 12, a las 18,00 horas.*

AL TALL.—*En la calle Jacinto Benavente, de Valencia, el día 12, a las 11,00 horas de la mañana.*

SISA.—*En el teatro Principal de Valencia, el día 8, a las 22,30 horas, y el 9, en el teatro Principal de Castellón de la Plana, también a las 22,30 horas.*

ARAGON

VALENTIN MIRAL.—*En el Centro Pignatelli, de Zaragoza, el día 10, a las 20,00 horas.*

BOIRA.—*En el mismo Centro, el día 11, a las 20,00 horas.*

JOSE ANTONIO LABORDETA y LA BULLONERA.—*El día 12, a las 18,30 horas. Centro antes citado.*

PAIS VASCO

MIRASOL/COLORES.—*En Bilbao, el día 11, a las 23,00 horas.*

MUSICA-DISCOS

CHOPIN: Variaciones sobre "La ci darem la mano", "Fantasía sobre aires polacos", "Andante spianato" y "Gran polonesa brillante".—Sobre un sector de la obra de Chopin que no acaba de ser valorado como se merece, Claudio Arrau da la lección de interpretación más impresionante que hemos tenido ocasión de escuchar en disco en mucho tiempo. Algunos críticos —especialmente anglosajones— hablan de "exaltación"; quizá fuera más acertado destacar el significado íntimo, profundamente sensual, con que Arrau ejecuta el programa; su evidencia mayor está en el increíble "Andante spianato", que jamás se ha podido oír tan cálidamente. Para todo el disco constituye una demostración, que en virtud de la buena grabación y las facilidades comunicativas de Arrau se hace comparable, de las posibilidades expresivas del piano —de cualquier instrumento—, cuando es abordado desde algo que está más allá de la técnica, y que sólo alcanzan determinados intérpretes y a determinada edad. Acompaña con vehemencia Eliahu Inbal, cuyo Mahler ha sorprendido recientemente a los habituales de la Orquesta Nacional. *Arrau, piano. London Philharmonic. Inbal, director. (Philips 65 00 422. 525 pesetas.)*

VILLA-LOBOS: "Concierto número 2, para violoncello y orquesta". CAMARGO GUARNIERI: "Choro para violoncello y orquesta".—Dentro del muestrario de rarezas con que nos viene obsequiando con cierta periodicidad el sello Mediterráneo, encontramos esta muestra de la producción brasileña de nuestro siglo. En el "Choro", de Mozart, Camargo Guarnieri emplea con ingeniosidad y alguna sutileza los aires populares de su país, dejando entrever en la escritura orquestal una concepción impropia stravinskyana. Dentro de una línea estilística similar, pero más abiertamente nacionalista, está la obra de Villa-Lobos, anterior y más conocida. El intérprete, Aldo Parisot, muy conectado con la actividad musical de Brasil, fue el destinatario original de ambas composiciones, por lo que cabe decir que estamos ante una versión "auténtica". *Parisot, violoncello. Orquesta de la Opera del Estado de Viena. Gustav Meier, director. (Mediterráneo-Westminster 13.0807/0. 500 pesetas.*

FRANCISCO DIAZ: "Páginas".—Dentro de la nueva serie discográfica y profesional "Cerrama", donde están teniendo su oportunidad de grabar una importante cantidad de nuevos autores y cantantes, este disco de Francisco Díaz parece uno de los más conseguidos y prometedores del lote, dentro de sus incipientes características. Temas propios en todos los planos y una instrumentación que se intenta salir de lo trillado o habitual en Castilla: es decir, que pretende ir más allá de la palomas de marfica y de Mena. El resultado no es siempre favorable, pero el tono es de buenas intenciones. *(Movieplay-Diaf NO-8002.)*

PEDRO LUIS FERRER: "Mariposas".—Otro cantante encuadrado en el estilo musical de la nueva Trova Cubana, con su primer disco en nuestro país. Como es habitual en estos autores, la realidad política, social e incluso "psicológica" del entorno cotidiano impregna hasta la médula sus composiciones, aun aquellas más aparentemente personales o íntimas; de ahí, también, la coherencia ideológica y musical del movimiento artístico. Pero en Pedro Luis Ferrer aún no asistimos a la brillantez de un Rodríguez o de un Milanés, que se han mostrado más de una ocasión como los verdaderos hallazgos y descubrimientos del género. En "Mariposas" se encuentra, de momento, a un cantautor discreto y en busca de sus posibilidades. *(Movieplay-serie Gong 17.1207/1.)*

BOSTON.—El lanzamiento publicitario del año pasado en los USA. Un grupo con mucho hueso sonoro, con amalgama de estilos rockeros en su quehacer, con brillantísima producción... y con escasa, por no decir pareja ahorfada, de nuevas ideas y de imaginación artística. Pero disculpamos con necesidad de encontrar los éxitos y para programas de radio con hábito de dejar "sobrios" y más bien atentos a sus oyentes. Por muchos discos de "platino" que le echen encima —a prácticamente por año—; un monumento al mundo. *(CBS-Epic, 81611.)*

ARTE

BARCELONA

"DISCIBES ARTISTAS Y UNA BANDERA".—Parece lamentable que alrededor de un tema interesante se haya organizado una muestra meramente superficial y de poca calidad. Si exceptuamos dos obras de Tapies, la escultura de Alfaro, una pequeña de Miró y el bello dibujo de Picasso del año 58, el resto constituye (con algunas excepciones, como el mayor o menor interés que pueden tener las últimas obras de Clavé y Villèlia) una muestra mediocre y quien se lleva la palma es Thorrats. *Sala Gaspar. Consejo de Ciento, 323.*

"COLLAGES EN CATALUÑA".—A diferencia de la anterior, se trata de una muestra donde el interés reside no sólo en la calidad del concepto, sino también en la posibilidad de ver piezas antiguas de un artista: un magnífico Joan Ponç, un Cuixart del 55 y un Tharrats del 53, que nada tienen que ver con la superficialidad de la pintura actual. *Galería Ariel. Ateneo.*

MADRID

LEOPOLDO NOVOA.—Sobre los lisos, monocromáticos —blancos, ocres...— fondos del lienzo, una mínima presencia de signos. Leves tensiones, apenas apuntes de memoria para sugerir que en los

inacabables animaciones del cuadro mantiene la luz. La luz, con su inevitable propiedad dinámica, envolvedora. La luz, como señal definitoria de la inquietante magnitud del espacio. *Galería Juana Mordó. Castelló, 7.*

TOPOR.—El dibujo se hace presente en Madrid a través de una de sus más inquietantes conductoras, el francés Roland Topor. La vida filtrada por el humor visto a través de la tercera, sintetizada en sus componentes exóticos; esto y todo lo contenido en Topor. *Galería Aele. Callejón de Puigcerdá, por Jorge Juan.*

Exposición de Topor. Madrid

REVISTAS

"ARTILLUX 2".—Segundo número de esta publicación dirigida por Victoria Combalía, Alicia Suárez y Marcé Vidal. Contiene un artículo sobre el Congreso de Cultura Catalana y las artes plásticas, la segunda parte del artículo de A. B. Nakov sobre constructivismo ruso, unas notas sobre el arte en la prensa del libro de Rafels Casamada "Segno d'Aire" y un estudio de los "Fundamentos de estética", del polaco Stefan Morawski. *Edición de Textos Actuales. Barcelona. 45 pesetas.*

ACTOS

BARCELONA

"CONSTRUCTIVISMO", por Ignacio de Solá Morales. Serie conferencias del Curs d'Art Contemporani, ya anunciado en otras colaboraciones en estas páginas. Interesados en más información o inscripciones, contactar con el *Museo Pictasso (Montcada, 15. Teléfono 319 63 10). Lunes 12 de marzo, a las 19,30 horas, en el Museo Picasso.*

"PROBLEMAS Y ALTERNATIVAS DE LA UNIVERSIDAD", por José Luis L. Aranguren. *Miércoles 15 de marzo, a las 11,00 horas de la mañana, en la Facultad de Económicas (Pedralbes).*

RAZÓN DE AMOR.—Curso a cargo de Eugenio Trías, organizado dentro del Collegi de Filosofia, ampliamente anunciado en estas páginas. El curso de Trías empezó el *21 y 28 de febrero* y los dos últimos, el *5 y el 16 de marzo*. Más adelante serán los cursos Xavier Rubert de Ventós i Jordi Llovet, y previamente lo hizo Toni Vicens. *Para más información e inscripciones, contactar con Elsa Argenti de Vallejimeno. 44 bis. Teléfono 203 09 73.*

MADRID

"DIEZ AÑOS DE VANGUARDIA ARTISTICA EN EUROPA (1968-78)", a cargo de Sebastián Lapaza, en el *Colegio Mayor Loyola. Juan XXIII, 17. El día 8, a las 22,00 horas.*

"ORGANIZACIONES JUVENILES ANTE EL PROYECTO CONSTITUCIONAL", con la asistencia de UIC, UJM, JJ. SS. y JJ. LL., el día 10, a las 20,00 horas, en la *Asociación Pro Derechos Humanos, Ortega y Gasset, 77.*

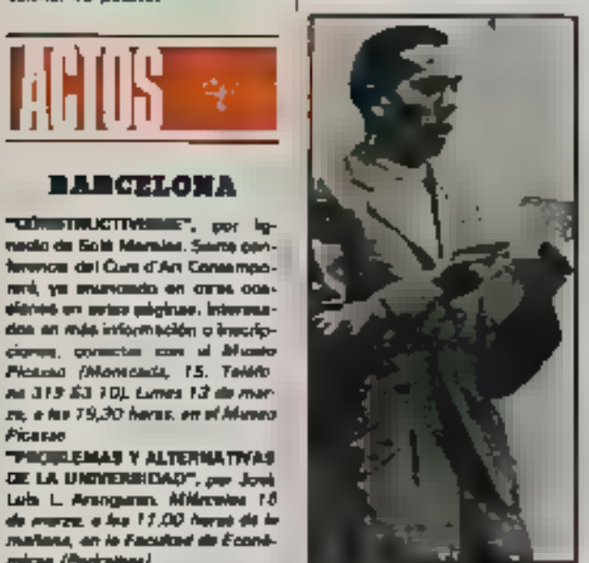
"LAS RELACIONES LABORALES EN LA PEQUEÑA Y MEDIANA EMPRESA", por Juan Velasco Fuentes, *martes 14, a las 20,00 horas, en Ateneo, 9. Centro Asturiano.*

"LAS MULTINACIONALES Y SU RELACION CON LOS PAISES DONDE OPERAN", por José de la Torre, *jueves 9, a las 19,30 horas, en San Bernardo, 107. Centro Cultural de Estados Unidos.*

HOMENAJE-EXPOSICION A MIGUEL HERNANDEZ, organizado por la Comisión de Arte y Cultura del PSP, presentado por Tomás Galván y José Hierro. Participan, entre los poetas, Alberti, Aleixandre, Caballero Bonald, Celaya, J. Urrutia, Aurora de Albornoz y otros. Entre los pintores, A. Arias, Barjola, J. Caballero, Canogar, Chirino, J. Francés, Sempere, Mompó, Isabel Villar, etc. Se subastarán manuscritos cedidos por los poetas. *Galería Multitud, viernes 10, a las 20,00 horas.*

"CHINA CONSTRUYE: LA CIUDAD Y EL CAMPO", por J. A. Fernández Ordóñez, *jueves 9, 19,30 horas. Sanz de Barranda, 62.*

"PLANIFICACION FAMILIAR: LA MUJER Y LA CONSTITUCION", por Pilar Urquijo e Alvaro G. Meseguer. *Día 10. Club Amigos de la Unesco. Tres de Mayo, 8.*



Miguel Hernández: homenaje en Madrid

CASTILLA LA VIEJA-LEON

"SECTOR AGRARIO COMO CONSUMIDOR Y PRODUCTOR DE AGUA", por Martín Blanco. *Día 9 de marzo, a las 20,00 horas. Caja de Ahorros de Valladolid.*

EXTREMADURA

"PROBLEMATICA EXTREMEÑA", a cargo de Federico Melchor, *en el Aula de Magisterio, Cáceres, día 11, a las 20.00 horas.*

GALICIA

"DERECHOS DE LA MUJER EN LA CONSTITUCION".—El aspecto penal de la mujer en la Constitución, por Cristina Alberdi, abogado, *día 11, a las 20,00 horas. Ateneo de La Coruña.*

ARAGON

VI SEMANA ARAGONESA, con las ponencias, *el día 15*, de J. A. Segarra sobre "Ordenación territorial. La planificación en Aragón"; *el día 8*, J. M. Serrano hablará sobre "La financiación de las entidades autónomas: Aragón"; *Centro Pignatelli Marina Moncasi, 6, a las 20,00 horas.*

SEMANA CULTURAL DEL ALFAMEN.—Francisco Fuente, Félix Asín, J. M. Capo hablan sobre "Economía de Aragón comercial y local". *El día 11, a las 20,00 horas*, Lorenzo Rosanillo habla sobre "Autonomía de Aragón"; *el día 12, a las 18,30 horas*, Fernando Molino, sobre "Alternativas de la UAG ante la problemática del campo aragonés". Todo ello, *en el Centro Pignatelli, Marina Moncasi, 6.*

ANDALUCIA

"EL URBANISMO EN ANDALUCIA. PASADO Y PRESENTE", por Antonio Bonet Correa, de la Universidad Autónoma de Madrid, *día 10, a las 20,00 horas Auditorium Banco de Granada.*

LIBROS

"SOCIALISMO DURANTE LA DICTADURA (1923-1930)".—**José Andrés-Gallego. Editorial Tebas. 436 páginas. Colección Historia Política.** Nacido en Calpe hace treinta y una años, el autor es catedrático de Historia Contemporánea en la UNED, y ha publicado una investigación sobre "La política religiosa en España, 1889-1931" y una "Historia del mundo contemporáneo". En este libro intenta sintetizar lo escrito sobre el socialismo en la etapa del Directorio militar y contrastarlo con la inmensa política silenciada del propio socialismo. Andrés-Gallego estudia el estado de la cuestión en 1923, el socialismo y la dictadura en la Europa de entreguerras, los orígenes de la Dictadura primorriverista, la situación del socialismo en la España de la época, la política social de la Dictadura, la intervención socialista en ella primero y la ruptura después, etc. La mitad del volumen está formada por interesantes apéndices elaborados por los profesores Gilbert Cantizar y Paloma Rodríguez. Los documentos recogidos van desde el mismo día 13 de septiembre de 1923 ("Nota de las Comisiones Ejecutivas del PSOE y la UGT") hasta agosto de 1925.

HOMENAJE A RAFAEL ALBERTI.—"Del corazón de mi pueblo. Homenaje a Rafael Alberti". *Ediciones de Bolsillo. Península, número 517. Edición a cargo de Francisco M. Amic. 214 páginas.* Poetas castellanos, catalanes, vascos y gallegos en número de ciento cuarenta se han juntado aquí para rendir homenaje al gaditano Alberti. El también gaditano Amic ha preparado la antología de homenaje con ayuda de Eladio Lozada para la literatura gallega, de Francesc Vallverdú para la catalana, de Pedro G. Pencas para la vasca. La lista es inmensa. Aurora de Albornoz, Aleixandre, Enrique Badosa, Rafael Ballesteros, Juan Brossa, Bueno Caballero Bonald, Carmen Conde, Cano, Corredor Espluga, Garciasol, García López, Gil-Albert, Guillén, Herrera Petere, Leopoldo de Luis, Joaquín Marco, Montesinos, Novoneyra, Lloréns Olmo, Blas de Otero, Pere Quart, Fernando Quiñones, Rodríguez-Aguilera, Soto Vergés, Valente, Vivancos.

"CONVERSACIONES CON HENRY MILLER".—*Christian de Bartillat. Serie Conversaciones. Colección Libertad y Cambio. Grijalbo Editor. 142 páginas.* Hasta principios de los años sesenta, las obras de Miller estaban prohibidas en Inglaterra y en los Estados Unidos. Hoy se editan en España. Afortunadamente los "Trópicos", Grijalbo "El libro de mis amigos", etcétera. En la serie "Conversaciones", dirigida por Eduardo Galeano, Christian de Bartillat ha hecho un libro de charlas con Miller que tiene mucho de Miller y no sólo por lo que dice sino por el estilo de Bartillat. Gengis Khan convertido en Buda. Miller en Pacífic Palisades hablando de su infancia y de su vida de sus libros y de sus ideas. Larga vida y largos libros. Nacido en 1891, sobrevivió en 1978 publicaba "El libro de mis amigos". Entre ambas fechas, una biografía plena, con vaivenes diversos, su primera obra a los treinta y un años ("Las alas cortadas"), la serie de los "Trópicos", los viajes y los comentarios, la pintura, la vitalidad de un joven hombre de bastantes años.

COLABORAN: Ana Angel ● Paloma Bordons ● Victoria Combalía ● Anna Dilo-Plaja ● Alvaro Feito ● Diego Galán ● Jordi García-Soler ● María Gorgas ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Melchy Pérez Colsillo ● José Ramón Rubio ● COORDINA: Carmen Fernández Ruiz.

La nueva colección Flavia todo un éxito

Flavia

comodidad/diseño/moda

triunfo

PRENSA PERIODICA, S. A. Plaza Conde Valle Suchil, 28. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER • AÑO XXXII • N.º 788 • 11 ■ MARZO DE 1978

DIRECTOR: José Angel Ezcurra • SUBDIRECTOR: Eduardo Haro Tecglen • JEFE DE REDACCION: Víctor Márquez Reviriego • REDACCION: Bernardo de Arriquibarga • C. Fernández Ruiz • J. Iglesias • Cristina Rubio • COLABORACION: Juan Antonio • José Aranda • Eduardo de Ontiveros • Pablo Berbén • Antonio Burgos • X. Cortés • Ramón Chao • Alvaro Pons • T. R. Fernández • L. F. de Cossío • Carlos Fresneda • Diego Galán • Gonzalo Goicoechea • J. A. Gómez Marín • Juan Goytisolo • Eduardo de Guzmán • E. Haro Ravé • Juan A. Hermógila • F. L. Agudín • B. A. Manrique • Jaime Millás • E. Miret Magdalena • Juan Molla • José Monleón • J. M. Moreno Galván • C. Pérez Bowie • Peñarroya • A. Ramos Espejo • J. R. Rubio • Fernando Savater • J. S. Serra • Ignacio Soto • Tusell • J. Urrutia • Dr. J. A. Vallejo • ILUSTRACIONES Y HUMOR: Chumy • Forges • Mingote • Peridis • Sabell • R. Zamarano • SERVICIOS ESPECIALES: L'Express • Le Nouvel Observateur • Presse Latine • DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Castaño • CONFECCION: Trinidad Cantalejo • Luis Merino • Luis M. Tomeo • FOTOGRAFIA Y LABORATORIO: A. Rodríguez • SECRETARIA EDITORIAL: Begoña G. Bilbao • GERENTE: J. C. Arambarri • CONTABILIDAD: Carlos Ortiz • DISTRIBUCION: M. Conlledo • EXPEDICION: M. Fernández • SERVICIOS GENERALES: Arnaldi Hanley • SUSCRIPCIONES: María José Irizarry

sumario

JAQUE AL GOBIERNO

El giro a la derecha del Gobierno (expresado de manera clara con la salida del profesor Fuentes Quintana y la entrada en el mismo de representantes tan caracterizados del mundo empresarial como el señor Rodríguez Sahagún) ha provocado una respuesta de la oposición en el Congreso. Por primera vez en la reciente historia parlamentaria española el Gobierno ha sido derrotado en el Parlamento. Por su parte la izquierda, aunque desunida, intenta defender lo que todavía queda de los pactos de la Moncloa firmados el otoño pasado. La crisis continúa abierta. El actual Gobierno sigue sin ser del todo el Gobierno de la derecha y, a su vez, se aleja cada día más de la izquierda, donde el PSOE ve reforzado su papel de alternativa de poder. El sentido general de esta crisis, los sucesos del Congreso y la postura de la izquierda son analizados en sendos trabajos por Eduardo Haro Tecglen, Víctor Márquez Reviriego y Fernando López Agudín. [Foto de portada: RAMON RODRIGUEZ]

PAGINAS 14 A 18 Y 20 A 21.

LA CRISIS QUE NO CESA, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
APUNTES PARLAMENTARIOS: LA DERROTA DE LOS UCEDEOS, por Víctor Márquez Reviriego 16-18
LOS CONTEMPORANEOS: UN IDIOMA ES UN IDIOMA, por Fonsalo. 18
ELECCIONES MUNICIPALES: SANCHEZ MONTERO: "EL ALCALDE SERA UNA ESPECIE DE CAUDILLO", por Luis Méndez y Rafael Santiago 18
LA IZQUIERDA DESUNIDA, EN DEFENSA DE LOS PACTOS DE LA MONCLOA, por Fernando López Agudín 20-21
■ SALIDA DE FUENTES: EL TRASFONDO ECONOMICO DE LA CRISIS POLITICA, por J. Albarracín y P. Montes 22-23
MADRID: HA VENIDO UN NUEVO ALCALDE 24
LOS SOCIALISTAS SE IDENTIFICAN. ■ 24
POLITICA EXTERIOR DE ESPAÑA: EL NUEVO AISLAMIENTO 25
CASO BULTO: LA AMNISTIA, ANULADA, por Juan Molla 27
¡EMPRESARIOS, ALERTA!, por E. Miret Magdalena 28
QUINO 30
ANDALUCIA, LA BANDERA DE LA TIERRA, por Antonio Ramos Espejo 33-36
LA IGLESIA ESPAÑOLA PREPARA EL FUTURO, por E. M. M. 39-41
STALIN: REVOLUCIONARIO, DICTADOR Y CHIVO EXPIATORIO, por Fernando Claudín 42-43
ENTREVISTA CON JACQUES ATTALI: LA SALIDA SOCIALISTA A LA CRISIS, por Ramón Chao 45-48
FEIJFEA 50
FRANCIA: ¿POR QUIEN VOTARAN LAS MUJERES?, por Ramón Chao. 53
LAS VISPERAS FRANCESAS, por E. Haro Tecglen 54-55
EN EL SEGUNDO ANIVERSARIO DE LA REPUBLICA SAHARAUI: UN PUEBLO CON VOLUNTAD DE SER, por Juan de Láriz 56-57
"PSIQUIATRIA DEMOCRATICA": DESATAR AL PACIENTE, por Manuel González de Chávez 58-59
NO HAY PACTO QUE VALGA PARA ELS JOGLARS, por Manuel Campo Vidal 60-61
LOS DOS ROSTROS DEL PODER, por José Monleón 60-61
PREMIO EUROPEO A LA FUNDACION MIRO: UN MUSEO VIVO, por Cristina Peri Rossi 62-63
PETE SEEGER Y SU MAQUINA CONTRA EL ODIO, por Diego A. Manrique 64-65
BERLIN PREMIA AL CINE ESPAÑOL, por Gonzalo Goicoechea 66-67

ANDALUCIA: LA BANDERA DE LA TIERRA

Por primera vez desde la guerra civil en Andalucía se han producido intentos de ocupaciones de fincas. La amenaza del hambre, al paro (que llega al 25 por 100 entre los obreros del campo), el latifundismo, son algunas de las causas de esta situación. Antonio Ramos Espejo relata el proceso y analiza sus orígenes en un documento reportaje de estas jornadas de huelga, convocadas por el SOC, sindicato ligado al Partido del Trabajo, Isidoro Moreno, dirigente de ese partido, y el historiador Malefakis, sopesan y las simbólicas ocupaciones.

PAGINAS 33 A 36.

BERLIN PREMIA AL CINE ESPAÑOL

El de Berlín ha sido acaso el festival internacional donde el nuevo cine español ha cosechado más éxitos. Desde el ya lejano "La caza", de Saura, premiado en el 66, pasando por los galardones a "Las largas vacaciones del 36" (1976) y a "Canciller" y "Camada negra" (1977), hasta culminar en el Oso de oro concedido este año a la totalidad de la aportación española, integrada oficialmente por "Las truchas" y "Las palabras de Max" y el cortometraje "Ascensor", pero con un importante lote en la sección informativa. Nuestro enviado especial en Berlín, Gonzalo Goicoechea, comenta las últimas jornadas del Zoo-palast berlinés.

PAGINAS 66-67.

ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS. Libros: Las nubes de la Costa del Sol. "Que Valencia conteste". Raimon habla. ¿Información? ¿Comunicación? Adiós a las letras: Un ministerio surrealista. Teatro: La aventura de La Cuadra. Cabaret político. Cine: "Las palabras de Max". "El ojo del diablo". "Los días del pasado". Arte: Pont Vergés. Caneja: el paisaje sometido a la forma. Pedir peras al olmo. Canción: Fiestas mágicas en una catedral 69-76
DAMERO, por Taular 78

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos sin esta cláusula no procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no estén previamente al pertinente correspondencia sobre los mismos • Printed in Spain.

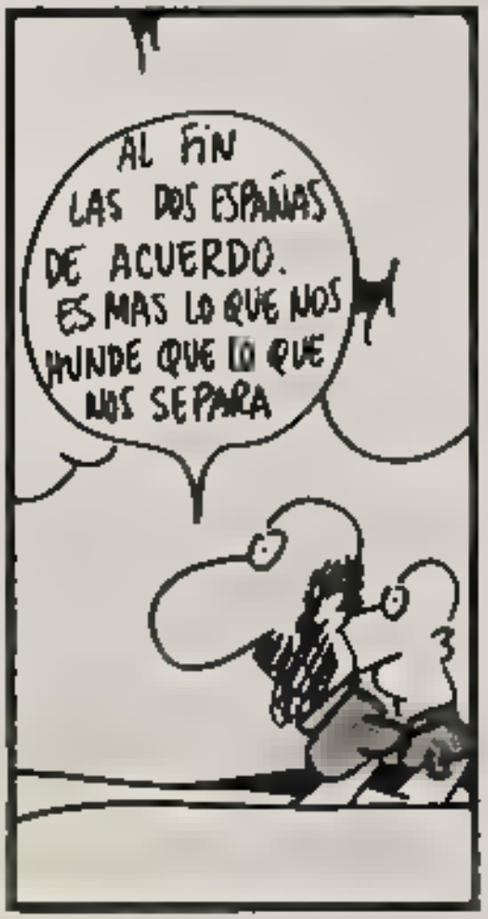
PUBLICIDAD: REGIE PRENSA, Joaquín Moreno Lago, Rafael Herrero, 3, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 00. MADRID-15. Emilio Becker, Paseo de Gracia, 101. Teléfono 227 28 71. BARCELONA-11 • IMPRESION: HAUSER Y MENET, S. A. (Fleca, 12. Madrid-6 • Depósito legal: M. 1.272-1958

E. HARO TECGLEN

LA CRISIS QUE NO CESA

UNA trampa''. dijeron los ucedistas, los gubernamentales, que fue la sesión del Congreso del miércoles de la semana pasada. A eso hemos llegado en esta democracia: que cuando se debate o se discute algo trascendental para el país como un cambio en Ministerios clave del Gobierno, sin explicación suficiente, y con ellos puede sospecharse que la base del país —la economía— pueda cambiar seriamente y, con ella, el remedo de consenso entre los grupos parlamentarios, que cuando nos acercamos a la normalidad parlamentaria —aunque sea rozando las paredes estrictas del reglamento—, se entienda que es ''una trampa''. La realidad es que toda esta política española que soportamos desde hace años es un ir trampeando, contemporizando como podemos los achaques y los imprevistos. Cierto que la política es maniobra: pero no puede ser sólo maniobra. ''Gobernar es prever'', se ha dicho. Aquí se gobierna a salto de mata. Aquí detrás de cada mata puede saltar un argelino o un marroquí, o un ultra, o un ataque a la libertad de expresión, o incluso un debate parlamentario. El cazador está siempre cazado. Y el presidente del Gobierno tiene que perturbar su previsión para no viajar al extranjero por si sucede algo; y, cuando sucede, le alcanza en su palacio de la Moncloa, entre asesores y consejeros, tejiendo y destejiendo, sin enterarse de nada, mientras en el Parlamento su Gobierno está arrollado, desarbolado, defendido solamente por una falta de Constitución real y por unos arreglos previos que impiden que sea enteramente responsable ante las Cortes: si lo hubiese sido, en otro país, su Gobierno hubiera caído en España el 1 de marzo, en lo que el señor Pérez Llorca —UCD— llamaría después ''emboscada parlamentaria''.

CLARO que no hay demasiado interés en la misma oposición por que el Gobierno caiga ahora, nadie sabe lo que vendría después, y todos lo temen. Esto forma parte de la otra trampa, de la gran trampa colectiva. El Gobierno, por la moción votada, queda emplazado a un gran debate, que será en el primer pleno que se celebre en el mes de abril: tiene un mes largo para prepararse. No tanto a responder en ese debate a aquello por lo que se le emplaza —explicación por cese y nombramiento de ministros, discusión sobre la situación económica, posible actualización del pacto de la Moncloa, exposición pormenorizada del proceso político, económico y social en la etapa constituyente— sino a su trampeando otra vez. A ir pactando, enfrentando adversarios, haciendo un trueque de concesiones. Se dice ahora que la táctica prevista por el señor Suárez podría ser la de las negociaciones individuales: con jefes de partido. Como las que precedieron a las reuniones de la Moncloa y que tan útiles le fueron. Quizá, en algún caso, suficientemente apoyadas. El señor Fraga, el día siguiente del debate trágico en el que se sumó a comunistas y socialistas, para demostrar hasta qué punto puede tener en un momento dado capacidad de arbitrio y cómo el menguado poder que tiene puede resultar



multiplicado por la oportunidad, fue visitante de la Zarzuela, antes de serlo de la Moncloa.

LA presión para una nueva tanda de reuniones del pacto de la Moncloa viene del secretario general del PCE, señor Carrillo, que fue uno de sus principalísimos propulsores. No desarma. Pretendería ahora lo que pretendió entonces y no ha dejado de pretender: sustituir el Gobierno de concentración por una especie de comité de vigilancia del pacto de la Moncloa, siguiendo el ejemplo de lo que sus colegas pretenden en Italia. No lo consiguen fácilmente éstos de Andreotti, no lo conseguirá el PCE del señor Suárez: pero en él está pedirlo, hasta exigirlo. Podría el PSOE, podría el propio partido de Alianza Popular, mantener las conversaciones bilaterales. Y discutir con el señor Suárez la cuestión de calendarios. Que es trascendental, y que ha sido objeto del contragolpe de la UCD al debate del día 1. Al día siguiente mismo, en la Comisión del Interior del Congreso, la UCD escamoteó la fecha de las elecciones municipales. Ojo por ojo. Si un día le rompen el consenso en el pleno, el otro lo rompen ellos en la Comisión. ''¡Los límites de la desvergüenza...!'', comenzó a exclamar el señor Galeote —socialista— al ver la trampa, con gran espanto del presidente de la Comisión. Pero nadie pudo impedirle que declarase: ''Nos han engañado de una manera miserable''. Como un eco de las exclamaciones de ''Trampa'' y ''Emboscada'' del día anterior. La UCD-Gobierno tiene ahora en sus manos el largo aplazamiento de las elecciones municipales. No es sólo una ''vendetta'': es una táctica. Las está posponiendo desde hace tiempo. Desde que descubrió la argucia de que podía ir trampeando —también— con los actuales concejales y alcaldes, o sustituyéndolos a medida que se presentara la ocasión por leales —caso de la transmutación del aliancista Arespacochaga, de Madrid, en ucedista Alvarez— para anticipar las legislativas, si es que le conviene disolver las Cortes cuando haya Constitución. Alcaldes cómodos y dispuestos a hacer méritos podrían llegar a ser excelentes agentes electorales, sobre todo en la España rural y en las poblaciones no muy grandes. Las municipales huelan a izquierdas si es así, que sea después de haber rellenado otra vez las Cortes de UCD, utilizando para ello todos los resortes del poder y del subpoder: alcaldes y concejales, gobernadores, presidentes de Diputación, funcionarios de todos los niveles, prensa ''del Movimiento'' asimilada, radios, televisión. Cuanto antes se haga, menos posibilidades tendrá el PSOE de constituirse en alternativa de poder, y de pasar de esa teoría a una práctica real; y menos el PCE de ganar puntos en el tema del Gobierno de concentración, o del comité de vigilancia y control de los pactos de la Moncloa. Y más ocasiones tendrá el señor Suárez de demostrar a la gran derecha que la gran derecha es él. Y en demostrar a la oposición que tiene todos los poderes en la mano y que lo que conviene es pactar.

La maniobra del Gobierno ha servido para distanciarle de la izquierda, sin granjearle todavía la confianza de la derecha. Sobre estas líneas, el primer Consejo de Ministros tras el último —y todavía no aplicado— "reajuste".

PODRIAMOS pensar que la fecha del 1 de marzo, como la de la primera vez que el Gobierno se encuentra en minoría en el Congreso, es una fecha histórica? Puede ocurrir que solamente sea un accidente, un suceso. Tendría valor si fuera el principio de una serie de debates sobre los grandes temas pendientes que el Gobierno no resuelve. El primero, indudablemente, sobre el desarrollo constitucional: no sólo el del examen, enmienda y aprobación final de la Constitución, sino el del enorme cuerpo legislativo a que va a dar lugar la modificación de la realidad española para adecuarla al texto. Pero hay pendientes temas inmediatos, que el país no puede esperar. Está el gran debate sobre la economía; está el que debería presidir una reforma agraria de envergadura, tan imprescindible como que hay chispazos continuos y tan importantes como los que se han visto en el campo andaluz la semana pasada; hay pendiente un gran debate sobre la cultura, nunca tan destrozada como desde que existe un Ministerio del ramo y de la que sólo parecen ocuparse, de vez en cuando, algunos senadores con deformación profesional; está todo el debate de la política exterior y la petición de responsabilidades al señor Oreja por la forma en que se le va de las manos...

Es indudable que todo ello no cabe ni en acuerdos bilaterales de "do ut des" con los partidos principales a arbitrales, ni siquiera en una refundición del pacto de la Moncloa. Menos cuando el pacto de la Moncloa fue un "espíritu", y no hay menos definible que un "espíritu" —en metafísica, en parapsicología o en política, que tantas relaciones tienen entre sí— y más sujeto a interpretaciones dispares. Pero, como se ha repetido tantas veces, la limitación y distanciamiento de los debates parlamentarios, el funcionamiento sustitutivo de las comisiones y los diálogos entre "hombres fundamentales" no lo han permitido.

NO hay que tener, por lo tanto, mucha esperanza de que lo sucedido el 1 de marzo en el Congreso sea el principio de algo, sino más bien un suceso, un accidente. Y una demostración, un lenguaje interno. Una amenaza de los partidos de que pueden llevar al Gobierno al límite de la catástrofe —pero, ojo, nunca un centímetro más allá—: como el día siguiente el Gobierno demostraba que puede jugar con otros elementos para presionar sobre los partidos

ENTRE tanto, el Gobierno no ha salido de sus crisis. No está en el Congreso, sino en el interior. Va a la deriva por su propio lago. Lo que se ha visto es que la derecha en la que está sostenido no confía. Apenas había remendado su Gobierno cuando la Bolsa continuaba bajando, como una muestra de que las exigencias son aún mayores. Y representantes muy definidos del gran capital seguían declarando su incredulidad. La maniobra del Gobierno ha servido para distanciarle de la izquierda, como se ha visto, sin granjearle todavía la confianza de la derecha. La crisis no ha cesado. Puede decirse que es una crisis permanente, a pesar de la fortaleza con que juega todos sus mecanismos de seguridad. ■

LA DERROTA DE LOS UCEDEOS

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

El otro día UCD cometió un error: creer que ahora se puede hacer una crisis con inocencia. Es decir, una crisis sin conocimiento de los demás. Y ocurrió que la oposición le pidió cuentas, conocimiento de lo que había pasado. "El Parlamento se ha percatado de la necesidad de discutir lo que está detrás de la crisis", dijo el profesor y presidente don Enrique Tierno Galván.

LA crisis se había llevado con el mismo siglo que una enfermedad venérea y se resolvió en seis horas. "Casi de forma mágica", según señaló Felipe González.

En la mañana del miércoles, todavía se pensaba que bastaría con una pequeña comunicación al pleno del presidente Alvarez de Miranda. Luego, al mediodía, se supo que Felipe González iba a pedir explicaciones. Y acaso eso llevó a la desafortunada intervención del vicepresidente Abril.

Don Fernando Abril es un vicepresidente que primero fue político y ahora es económico. Su explicación intentó ser política. Fue una mala explicación, sorprendente en un hombre que pasó su adolescencia estudiando en textos tan claros como los de Rey Pastor y Ronché-Camberouse (el señor Abril es ingeniero agrónomo y como tal estudió en el ingreso a su Escuela mucha Geometría y bastante Algebra).

La sombra de Fuentes

Con valiente prudencia, el jefe supremo de los ucedeos permaneció en la Moncloa. No apareció por el Congreso. Así que nos perdimos su siempre magistral oficio en el arte de los saludos y parabienes. Porque antes del pleno todo eran saludos. Apretones de mano y sonrisas por parte de la oposición hacia los neoministros y abrazos de redoble entre los ucedeos.

Faltaba, como es lógico, el desaparecido Fuentes Quintana. Su nombre no apareció para nada en el corto parlamento de Abril Martorell, que prometió cumplir escrupulosamente los pactos de la Moncloa y abrir nuestra economía (menos nuestra que de otros) "a los sanos vientos de la competencia y el mercado". Abril añadió que se quería dar más coherencia a la aplicación del programa económico y de ahí las nuevas incorporaciones.

Esto, en efecto, puede explicar las incorporaciones pero no las ausencias, de las que nada se dijo. ¿Es un simple reajuste la salida de Fuentes Quintana? No es necesario ser tan admirador del ex vicepresidente como su amigo el profesor Velarde (presente en una de las tribunas) para darse cuenta de que es algo más. Y por ahí atacó la oposición, que convirtió un pleno que se esperaba intrascendente y aburrido en una reivindicación del papel que un verdadero Parlamento tiene que jugar frente al poder ejecutivo.

Al derrotar al Gobierno (por 169 votos frente a 134) la oposición lo emplaza a dar explicaciones para primeros de abril. La coloca también una especie de voto de censura moral. Lo más probable es que en abril no ocurra nada. Si hay debate en ese "voto de investidura", UCD tendrá sus apoyos o sus abstenciones favorables y todo seguirá igual, menos en el fuero.

El desfile del amor

Después de Abril comenzó el desfile de los jefes de grupo parlamentario. Todos proclamaban su amor al Parlamento y pedían explicaciones a UCD, en una especie de carrera donde parecía que alguien había dicho aquello de "maricón el último".

Carrillo inició el turno, que aprovechó para pedir una política de unión nacional (versión actualizada del famoso Gobierno de concentración) "absolutamente necesaria en este país y en este momento". Política precisa para combatir los grandes problemas nacionales. Problemas como el paro o la situación internacional, agravada por la debilidad del Gobierno "y no sólo en la debilidad sino en la imprudencia de acuerdos como el tratado de pesca con Marruecos que estamos pagando en este momento".

Antes el líder comunista dio parabienes y pésames. Felicidades al vicepresidente Abril "que ha hablado no como un vicepresidente primero (ni segundo) sino como casi un primer ministro", al nuevo ministro de Industria "que desde mítines en que se enseñaba con este Gobierno ha pasado a sentarse en él", y el pésame al "señor Jiménez de Parga que se ha sentado muy triste esta tarde en su escaño de diputado, aunque ahora comience a animarse y sonreírse por lo cual ahora le añado mi felicitación".

Pasó revista al pacto de la Moncloa, "cuyos acuerdos se produjeron en un buen ambiente, pero en seguida comenzó la ofensiva en la que participó el señor Sahagún". Ahora el Gobierno es el único encargado de aplicarlos y no hay en él ningún representante de los trabajadores a los cuales también se piden sacrificios.

El sentido del humor

Las bromas de Carrillo sentaron mal a Jiménez de Parga.

Felipe González saluda al nuevo ministro de Trabajo (Calvo Ortega). Pérez Llorca y el compañero Solé Tura parecen actuar de testigos...

Contestó que no estaba triste como la princesa de Rubén, con lo que nos quitó un peso de encima. Y luego añadió que la democracia se demuestra cuando se abandona un cargo. Afirmación no compartida por los súbditos que, sin duda, aconsejarían no esperar tanto.

Carrillo, que no esperaba el ración anticomunista del ex ministro, apostilló desde su escaño:

—No sólo ha perdido usted el Ministerio, sino el sentido del humor.

Antes, al término de su pausado discurso, ofreció al Gobierno la oposición constructiva de su partido.

El vicepresidente económico (antes político), Fernando Abril, con el nuevo ministro de Industria, Rodrigues Sahagún. Detrás, Fraga despidiéndose de Pérez Llorca. A su lado, Rafael Arias Salgado...

María Teresa Revilla López y Esther Tejada Alfonso, diputadas socialistas por Valladolid y Tenerife. Al fondo, los socialistas Máximo Rodríguez y Cipriano García.

En este partido, según dicen los que saben de esas cosas, está causando estragos la oratoria de Carrillo. Como habla despacio y con pausas y todos o casi todos intentan imitarle, las reuniones internas duran el doble que antes. Consecuencia: la productividad asamblearia eurocomunista baja de una manera alarmante, cosa no prevista en los acuerdos monclostas.

Un día importante

La petición de explicaciones vino por parte de Felipe González y siguió con todos los demás. Es la primera vez que se produce un reajuste o una crisis, dijo el primer secretario del PSOE, y es un día importante no sólo para el Congreso sino para el país.

¿Qué política se va a hacer?, preguntaba González. Nada se sabe. Ni el pueblo, ni los diputados. "Incluso los diputados de UCD que no se aclaraban la semana pasada". Estaba claro que allí hacía falta un hermeneuta de los designios de Suárez.

Y a pedirlo se dedicaron Raventós, Pujol, Fraga, Tierno, Arzallus, Roca, Peces-Barba... Tierno insistiría en el concepto de espacio político, como antes González. Esta coincidencia vino a significar para los hermeneutas del socialismo que PSP y PSOE están alcanzando ya la temperatura de fusión. Seguramente, también coincidió Raventós con sus dos próceres correligionarios. Lo que ocurre con Raventós es que difícilmente logra entendérsele. A Jordi Pujol se le entiende algo mejor, aunque no demasiado. Por eso cuando manifiesta su perplejidad ante el desarrollo de la crisis, nos llega ésta como perplejidad doblemente perpleja...

El discípulo de Quevedo

Tierno y Fraga tuvieron las intervenciones más comentadas de la tarde. Tierno cuando habla parece un hombre sin partido y a Fraga, a veces, le ocurre igual. En el último pleno nos recitó unos versos de Quevedo para demostrar lo mucho que ama a España.

Fue el último terceto del soneto **Amor constante más allá de la muerte:**

Alma, a quien todo un Dios
prisión ha sido.
venas, que humor a tanto
fuego han dado.
medulas, que han gloriosa-
mente ardido,
su cuerpo dejarán, no su
cuidado.
serán ceniza, más tendrán
sentido
polvo serán, mas polvo ena-
morado

Fraga estaba quejoso con el Gobierno por la falta de explicaciones. No envidiaba, desde luego, "la pesada carga" que había caído sobre Abril. Pero había allí mucha improvisación. La declaración no explicaba nada y don Manuel quería saber a qué atenerse. Por lo que había dicho el vicepresidente, aquello parecía la IV República francesa (donde se cambiaba de ministros sin cambiar de política). En la V República se decía que De Gaulle cambiaba de política sin cambiar de ministros.

Lo que para Fraga estaba muy claro es que, por desgracia para España, por segunda vez en este siglo una gran transición político-constitucional coincide con una grave crisis económica.

Y para él no se actúa como se debiera. Es necesario un pacto social y un gran debate político y económico. Al faltar el pacto social las cosas irán mal y ahí está el fallo político de los pactos de la Moncloa, que Alianza Popular firmó sólo en lo económico. Todo puede parecer muy bien sobre

papel y luego fracasar. Como en aquella difícil operación en la que el cirujano salió diciendo: "La operación ha sido un éxito; lástima que el enfermo ha muerto".

Y España va camino de ser ese enfermo, como Turquía fue para las cancillerías del siglo XIX "El hombre enfermo de Europa".

La razón de Estado

Con la cortesía y con el comedimiento, "que en mí es costumbre", habló el profesor Tierno, más en su papel de hombre bueno y de profesor que nunca.

El profesor estaba como dolido por lo que el Gobierno le había querido hacer al Parlamento. El Gobierno los quiso dejar reducidos poco menos que a un papel extraparlamentario. Y eso está muy mal. Ese no es el camino. Si aquello era un simple reajuste no merecería explicación. Pero si hay una crisis —"y una crisis es"— merece una explicación de más alcance.

Y Tierno apeló entonces al "cariño a el amor que tanto el pueblo como los partidos tienen a España, a la nación". (El cariño verdadero ni se compra ni se vende. No hay en el mundo dinero, etcétera.)

La posible razón de Estado que UCD ha querido emplear para silenciar la crisis es poco menos que calderilla. Hay un límite para la razón de Estado. Y el viejo profesor y prealcalde cruzó a Botero con Pascal para decirnos que si el Estado tiene razones que la moral no comprende, la moral tiene razones que no comprende la razón de Estado.

Carrillo Iglesias, López Raimundo, PSUC) a Jiménez de Parga: "No sólo ha perdido usted el Ministerio, sino también el sentido del humor"...

A la hora de votar se produjo "la extraña unanimidad" de que el portavoz ucedeo, José Pedro Pérez Llorca, se quejaría en su explicación de voto. También se quejaría de aquella "**emboscada parlamentaria**", de la semana negra de UCD.

Dos días después del pleno, el avión "Españoleto" (utilizado en viajes reales) al aterrizar en Galicia sintió de pronto la llamada de las preautonomías y se salió de la pista. Iba en el aparato el señor ministro de Cultura. Y a punto estuvimos de quedarnos sin ministro y sin cultura, porque también allí viajaba José Luis López Aranguren. ■ V. M. R. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ)

Calvo Ortega (Trabajo), Lacasa de la Riesgo (ex ministro de Trabajo con Franco) y López Bravo (Alianza Popular) con Marcelino Camacho (CC. OO.-PCE).

LoS CoNteM poRa nEoS

UN IDIOMA ES UN IDIOMA

ALGUIEN explicó en televisión una cosa, bastante desagradable, que había ocurrido en un plenari: se habían disgustado entre sí algunos consellers. Sin embargo, estaba hablando en castellano. En castellano están escritas publicaciones —¡esta misma!— que hacen continuamente referencia a Catalunya, y en castellano se supone que habla el locutor que pronuncia Yirona, quizá chirona —le faltan matices bucales— para indicar la ciudad de Gerona, que ve escrita como Girona. Y en castellano escriben los que escriben Nafarroa en lugar de Navarra.

Imaginemos al corresponsal de la televisión en Gran Bretaña —Britain— diciendo que allí, en London, habían se producido malos modos entre varios "members of the commons". ¿Qué harta después en "the house of lords"? Todo esto pasaría mientras en Francia —la France— los comunistas decidían o no decidían ir a los "emparentements" para el "deuxième tour" de las elecciones para l'Assemblée National en caso de "ballotage" en el "premier tour", mientras en Alemania Federal se celebraban elecciones en algunos "länder" para cubrir vacantes en el Bundesrat.

Al principio, uno había creído alborozado que se trataba de restaurar las lenguas vernáculas de las diferentes nacionalidades del Estado español, y aumentar así la riqueza idiomática, y dar a cada etnia el lenguaje de su cultura, de su política, de su literatura, el de su cuna. Uno había aplaudido esta pluralidad y esta restitución de lo robado. Pero nunca había pensado que para ello había que destrozar el castellano, que es un idioma. Y no el del Imperio, que ese es otro idioma —una superposición de vocablos majestuosos y vacuos—, sino el de Pablo Iglesias o el de Cervantes sin ir más lejos. Un idioma sólido, construido y amplio.

Recuerdo la anécdota de un español ido a Italia que, para hacerse entender, improvisaba un italiano que no tenía nada que ver con la realidad. Y un cochero le dijo: "Por favor, señor, hable usted en su idioma: yo no le entenderé, pero por lo menos será un idioma. Y no destrozará usted el mío".

No soy un purista. Ya nadie es un purista, ni nadie es un castizo. Probablemente el único escritor castizo que hay en este momento, el único que trata de escribir —literalmente— el idioma del día es Francisco Umbral. Me gusta el enriquecimiento que dan al castellano las palabras latinoamericanas, el que le dan vocablos de otros idiomas. El castellano está repleto de términos adoptados de otros idiomas peninsulares que le faltaban en su formación; las necesitaba y las tomó, previa digestión. Un idioma no se forma de otra manera. Pero no creo que se le deba distorsionar. En este idioma se dice Londres y no London, se dice Aquisgrán y no Aix-la-Chapelle, ni Aachen. Y se dice sesión plenaria, y se dice consejeros, y se dice Navarra. Es, después de todo, con todas sus pobrezas y sus dificultades, con todas sus complejidades, un idioma. Y parece que convendría respetarlo y tener por él el mismo respeto que se tiene por los demás idiomas.

"N'est-ce pas?". ■

POZUELO

Elecciones municipales

SANCHEZ MONTERO: "El alcalde será una especie de caudillo"

El proyecto de Ley sobre elecciones municipales es insuficiente o, por lo menos, esto es lo que aducen buena parte de los grupos de izquierda parlamentaria. Simón Sánchez Montero, representante del grupo parlamentario comunista en la ponencia que elaboró un primer informe y miembro de la Comisión interior, encargada de discutir el proyecto de Ley Electoral, atacó en su momento el citado anteproyecto.

Desde el comienzo de la discusión en la ponencia se puso de manifiesto un acuerdo completo entre PSOE y UCD en torno a los problemas fundamentales del proyecto. Precisamente aquellos que han hecho que nosotros lo criticásemos, lo critiquemos y lo sigamos criticando en el próximo Pleno. Por un lado [illegible] ante el polémico tema del sistema proporcional d'Hont, que tiene un correctivo muy elevado y que ya determinó en las elecciones del pasado 15 de junio que UCD, con el 34 ó 35 por 100 de los votos, obtuviera un 47 por 100 de los diputados. El sistema podrá avalarse democráticamente, pero a nosotros nos parece injusto, no igualitario.

—Y en cuanto a la elección de los alcaldes por parte de los concejales...

—Sí. Ese es otro de los aspectos en el que quiero hacer hincapié. Aquí también ha existido un consenso por parte de los dos partidos mayoritarios. Para nosotros, éste es uno de los puntos más graves de la Ley. Al determinar que sea automáticamente elegido alcalde el que encabeza la lista de candidatos con un mayor número de votos presupone [illegible] por ciento de los casos, va a tener una representación minoritaria. Van a ser elegidos por un porcentaje de votos que pocas veces sobrepasará el 30 por 100 y, de este modo, se impondrán en contra del criterio de un 70 por 100 de los votantes. Va a nacer así la figura del alcalde presidencialista. Una especie de caudillo revestido de una autoridad popular que realmente no tiene. Esta disparidad entre el alcalde y la mayoría de los concejales va a dar lugar a unos Ayuntamientos prácticamente ingobernables en muchos casos. En un momento como el actual, en el que la Administración municipal tiene tantos y tan graves problemas, nosotros entendemos que lo esencial es crear Ayuntamientos que representen la auténtica voluntad popular.

—¿Se ha discutido en la ponencia, y posteriormente en la Comisión, el problema del caciquismo que afecta a la gran mayoría de los Ayuntamientos españoles?

—Sí, indudablemente. Quizá no de una manera directa, porque todos sabemos los intereses que tanto UCD como Alianza Popular tienen en la actual configuración municipal del país. Esta difícil situación se ha reflejado en la no permisibilidad de coaliciones electorales. Los distintos partidos políticos no

podrán ir juntos a las elecciones. Pensamos que esto es realmente grave, ya que si verdaderamente [illegible] intenta [illegible] actual situación caciquil deberíamos [illegible] nes realmente democráticas. Los compañeros del PSOE, por motivos distintos a los de UCD y AP, también se han opuesto a esta posibilidad.

—¿Puede explicar esos motivos distintos?

—Bueno, por los diversos sondeos de opinión que se han venido realizando se prevé una votación mayoritaria por parte de la juventud, concretamente entre los dieciocho y los veintiún años, a la izquierda. Cabría pensar que también lo harán de forma mayoritaria, a la hora de votar, al PSOE. Creo que esto podría ser un factor que indujera a este partido a la oposición hacia las coaliciones partidistas. De todos modos, esto, a pesar de su importancia, es secundario. Lo esencial es que los jóvenes desde los dieciocho años podrán hacer uso del voto. Tal como dijo anteayer el representante del Gobierno, ha sido la Comisión y no el Gobierno quien ha impuesto el voto a partir de esa edad.

Otro posible factor sería el de que toda la filosofía política de la Ley Electoral es bipartidista. Tiende a un reparto de los Ayuntamientos entre los dos grandes partidos por su representación parlamentaria. Aunque es extraño, ya que la ausencia de coaliciones puede perjudicar [illegible] Ayuntamientos al PSOE. Descarta la posibilidad de [illegible] los de los comunistas y los de otras fuerzas.

—Si los socialistas tienen tan definida su política, ¿por qué sus "prisas" en la elaboración del anteproyecto?

—Efectivamente, desde que se inició la discusión en la [illegible] PSOE [illegible] nunciaron porque la Ley estuviera terminada cuanto antes. A mí me parecía francamente excesivo, ya que si su criterio hubiera prevalecido, la Ley se hubiera aplicado en cuestión de días. Yo entendía, y lo dije así, que se tenía que proceder de [illegible] da, si por el procedimiento de urgencia, pero con todas las garantías de que hacíamos un trabajo responsable. Pienso que esa precipitación pudiera tener un sentido "electoralista", independientemente de que el PSOE tenga interés —todos lo tenemos— en la celebración [illegible] pales. La situación en los Ayuntamientos es grave y es lícito el pensar acabar con esa.

—Y en lo que respecta a Alianza Popular...

—Durante el transcurso de la discusión en la ponencia, e incluso antes, he observado un cambio en la actitud de AP y otro cambio en la actitud de UCD hacia ésta. En un primer momento, Alianza ha estado casi siempre junto a los grupos minoritarios, pero cuando ha visto la posibilidad de que UCD se quedara sola, siempre se ha unido al partido gubernamental. Es lógico si tenemos en cuenta, tal como se ha apuntado antes, que los intereses de los dos partidos están muy próximos. A raíz del último cambio de Gobierno la colaboración ha ido estrechándose.

—Hay varios puntos del anteproyecto de Ley Electoral que atentan muy directamente contra los intereses de los partidos minoritarios. El voto por correo de los emigrantes, el restringido número de concejales, ¿qué opinión le merece todo esto?

—Es grave todo lo que respecta al voto de los emigrantes. Se ha dado una solución a medias. Nosotros exigíamos desde el principio el voto por delegación. Es decir, cada emigrante [illegible] por triplicado y ante el Consulado respectivo designa a la persona que, en su pueblo o ciudad, puede ejercer el derecho de voto por él. Este voto no es anticonstitucional, tal como nos intentó hacer ver en el Pleno el ministro de la Gobernación. Hay casos, como los de Suiza y Austria, en los que el voto [illegible] está prohibido, quedando como única [illegible] municipales todo hace prever que el ejercicio del voto por parte de los emigrantes se realizará por correo. La Junta Electoral será la encargada de enviar a los trabajadores españoles en el extranjero [illegible] mentación necesaria. Aunque no hay ninguna seguridad de que estas Juntas vayan a remitir religiosamente los datos [illegible]. Así, tampoco tengo ninguna confianza sobre lo que van a hacer una vez que el voto haya llegado al Ayuntamiento [illegible] sibilidad de una manipulación y de un consiguiente fraude. Sobre el otro punto, el del escaso número de concejales, está claro que a pesar de haberse aumentado mínimamente, y pese al apoyo del PSOE, que se inclinó desde un primer momento hacia esta postura, el Gobierno ha conseguido mantener la resolución. Está claro que teórica [illegible] ro, tanto de concejales como de diputados, menos posibilidades de [illegible] tidos minoritarios. En algunos Ayuntamientos, si no se consigue al menos un 13 por 100 del total de los votos, las posibilidades de acceder al mismo quedan descartadas.

—La designación a dedo de José Luis Alvarez, diputado de UCD, como nuevo alcalde de Madrid [illegible] las elecciones municipales, ¿entrarían dentro de los esquemas de la campaña "UCD en marcha"?

—Pienso que no se puede afirmar categóricamente. Al señor Alvarez no le conozco personalmente y, por tanto, me es difícil emitir un juicio al respecto. Lo que sí creo es que el relevo en la Alcaldía pudiera significar un intento por parte de UCD de conseguir la mayor cantidad de votos posible. De aquí a las elecciones el nuevo alcalde puede llevar una política municipal que [illegible] Gobierno. ● LUIS [illegible] y RAFAEL SANTIAGO (Nueva Prensa). Foto: LUIS MAGAN.

LA IZQUIERDA DESUNIDA EN DEFENSA DE LOS PACTOS DE LA MONCLOA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

AUNQUE el giro a la derecha de Unión de Centro Democrático era evidente desde comienzos de año, en que empezó a ser denunciado por los líderes de la izquierda, su penúltima manifestación ministerial ha cogido de sorpresa a los dirigentes socialistas y comunistas. El viraje se veía venir, pero no se esperaba que con sólo noventa días de presión, el ala conservadora de UCD pudiera empezar a imponer sus conclusiones. Muy probablemente este cálculo coincidía con el del presidente del Gobierno, que incluso hubo de suspender precipitadamente su viaje a Polonia y Yugoslavia. Ya que sin conocerse todavía exactamente el desarrollo anecdótico de la polémica intergubernamental, parece claro que fue el propio profesor Fuentes Quintana quien puso hora y fecha a su dimisión.

Fernández Ordóñez: "El ala progresista no ha sido totalmente eliminada".

Este factor, lo inesperado de la crisis aquí y ahora, ha sido uno de los principales que han influido en las numerosas vacilaciones interpretativas e indecisiones mostradas a lo largo de su estallido por los dos partidos obreros del país. Sin saber concretamente lo que ocurre y con datos fragmentarios y contradictorios, cada dirigente socialista o comunista que emite una opinión lo hace de forma extremadamente cauta y, a veces, contradictoria con la de otros compañeros del mismo partido.

Así, el "temor" de Simón Sánchez Montero, uno de los más respetados y prestigiosos dirigentes del PCE, por el giro a la derecha, o la afirmación de Julián Ariza (CC. OO.) "se acentúa el viraje", se devalúa ostensiblemente con la "esperanza" de Santiago Carrillo de que el giro no se efectúe. Idénticas matizaciones y contradicciones se pueden encontrar entre el tono prudente y moderado de Enrique Múgica, uno de los hombres de más peso político del PSOE, o la afirmación rotunda de Gregorio Peces Barba de que estamos ante un pacto Gobierno-empresarios, con la sentencia un tanto optimista y superficial de Felipe González al regresar de Venezuela: no puede haber cambio de política, porque no hay otra política posible.

A ello debe contribuir asimismo el hecho de que Francisco Fernández Ordóñez siga con la cartera de Hacienda y la designación de José Luis Leal y otros colaboradores del profesor dimitido en importantes cargos económicos, índices bien claros de que el ala progresista ha perdido una importante batalla y uno de sus generales en jefe, pero continúa conservando algunas posiciones, otro de sus máximos mandos y no está nada claro que haya perdido la guerra.

Porque el problema no es nada fácil. ¿Cómo actuar ante un viraje político cuando se ha iniciado pero todavía no ha finalizado? ¿Qué es más oportuno: denunciar el giro o evitar que se produzca? Interrogantes claramente relacionados con la contienda de fuerzas internas de los bandos contendientes en el seno del Gobierno. Máxime cuando el mismo presidente del Gobierno parece querer evitar tomar una postura clara intentando unir los contrarios.

Un compás de espera

Así, lo prioritario es exigir que el Gobierno informe a las Cortes sobre las causas de la crisis y sobre su próxima política económica. La torpe tentativa de UCD, negando el giro a la derecha sin explicar entonces por qué había dimitido el profesor Fuentes Quintana, quedó puesta en evidencia con la primera derrota parlamentaria del Gobierno, por la que se verá obligado a aplicar en el próximo mes de abril la génesis y desenlace de una polémica económica.

Con esta decisión, aprobada mayoritariamente por el Congreso de Diputados, las Cortes recuperan el protagonismo político que les había sido usurpado por las reuniones en el palacio de la Moncloa y, a la vez, los mencionados pactos de la Moncloa sufren un nuevo golpe indirecto si no ser los firmantes del documento político-económico común los que examinen el reajuste personal del órgano encargado de aplicar lo que ellos elaboraron, sino el conjunto de los representantes elegidos democráticamente por el pueblo español.

Pero aparte las causas objetivas, en la actitud de los socialistas y comunistas influyen consideraciones netamente partidistas. El relativo silencio inicial y las posteriores vacilaciones e indecisiones obedecen a dos claras consecuencias políticas del nuevo rumbo que ya oficialmente tomaba Unión de Centro Democrático. Para el PSOE es obvio que este deslizamiento del partido gubernamental a la diestra deja un vacío un espacio electoral fácilmente capitalizable por el socialismo, bien en votos o en alianzas, y para el PCE no es menos obvio que esta dimisión es la primera gran señal de alarma anunciando el peligro de quiebre de la política de concentración tan tenaz, hábil y pacientemente elaborada y aplicada por su secretario general.

A la vez, no hay que olvidar que ambos partidos desean controlar las repercusiones de cualquier crisis en el seno del mundo obrero, para evitar que la irracionalidad de los grupúsculos de extrema izquierda pudiera manipular el descontento social en claro beneficio de la misma ofensiva derechista. La reciente actitud conjunta de CC. OO.-UGT desolidarizándose de la convocatoria del SOC en Andalucía es un exponente de esta prudente política de los dirigentes de los partidos obreros por no caer en los planteamientos políticos del extremismo izquierdista. La posición ante los pactos de la Moncloa sigue siendo una barrera entre los dos grandes de la izquierda —uno a nivel político y otro a nivel sindical— con el abanico de los múltiples siglas izquierdistas que combaten desde el primer día los acuerdos de la Moncloa.

Por todas estas razones, ni unos ni otros están dispuestos a poner el grito en el cielo hasta que no quede clarificado ampliamente la panorama. Los primeros, por no estorbar un proceso que evidentemente refuerza el bipartidismo, y los segundos por no favorecer el mismo proceso que los condena al aislamiento político, por lo menos a corto y medio plazo. Porque, de hecho, este giro a la derecha de Adolfo Suárez rompe el cerco político al PSOE, al no estar ya el partido gubernamental en condiciones y disposición para seguir enhebrando una cierta política de concentración que tan óptimos resultados había dado a UCD.

Santiago Carrillo y Felipe González ante las puertas de la Moncloa. Los hechos obligarán al PSOE y al PCE a abandonar su radical "patriotismo de partido".

Dos estrategias

De ahí que ante la común necesidad de defender la totalidad de los pactos de la Moncloa, reiteradamente violados, no cumplidos o ejecutados unilateralmente a lo largo de estos tres últimos meses, no convergían en absoluto las estrategias de los dos partidos obreros. Por el contrario, partiendo de una idéntica denuncia sobre el giro a la derecha de UCD, y aun antes de conocer la totalidad de los datos que circunscriben esta crisis, van a mantener sus dos conocidas estrategias antagónicas.

Para nadie es un secreto que la alternativa de poder del PSOE sale considerablemente reforzada de esta peculiar remodelación gubernamental. Después del tropiezo socialista en las elecciones sindicales, donde a pesar de conseguir un destacado segundo puesto no pudieron obtener el primero que necesitaban para su estrategia política, nada mejor podía sucederle al PSOE que el hecho de que UCD se corriese hacia su derecha. Porque además de romper el anillo político en que Adolfo Suárez pretendía encerrarlos empieza a crear las condiciones para ofrecer electoralmente un programa de aplicación estricta de los acuerdos de la Moncloa según sus dos cerebros económicos: el dimitido profesor Fuentes Quintana y Francisco Fernández Ordóñez. Es decir, va a tener la extraordinaria ventaja política de denunciar cómo el partido gubernamental viola e incumple, a pesar de sus reiteradas promesas en contra, el plan de saneamiento común aprobado por todos los partidos con representación parlamentaria. Es lo que muy gráficamente ha denominado Felipe González como una situación similar a la de un cazador cazado. Todo ello se va a traducir en una intensa campaña, denunciando el giro derechista a la vez que ofreciéndose como garante de la ejecución de los pactos de la Moncloa, tanto a nivel parlamentario como sindical. La presión desde arriba y desde abajo, combinada con una intensa campaña propagandística, va a ser la principal respuesta socialista, para conseguir un poder político que quiera y pueda resistir ofensivas como la que ha hecho dimitir al profesor Fuentes Quintana.

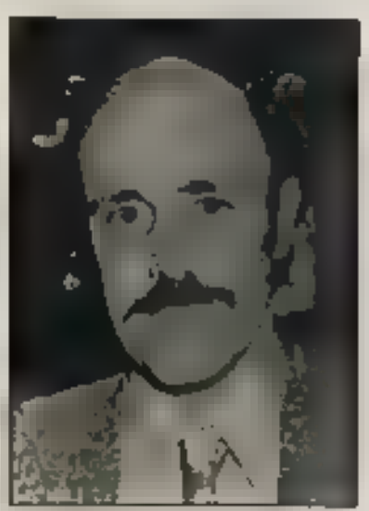
Con idéntica energía van a actuar asimismo los comunistas, pero con un objetivo contrario: el Gobierno de concentración. El desgaste del anterior Gobierno, como el previsible del presente, y la amenaza que ello implica sobre el mismo Adolfo Suárez, va a ser presentado por el PCE como la mejor prueba de que tal fórmula gubernamental es imprescindible para que los pactos de la Moncloa continúen en vigor. El hecho de que Francisco Fernández Ordóñez se mantenga en el Gobierno es lo que mantiene la débil esperanza manifestada por Santiago Carrillo a la que aludíamos al comienzo de este comentario. Porque es evidente que si cuaja la ofensiva derechista contra el Pacto, o si sale adelante la alternativa de poder del PSOE, el porvenir político de los comunistas no va a ser muy halagüeño, quedando reducidos a ser, de hecho, un sindicato más que un partido político. El bloqueo de la política de Santiago Carrillo puede quedar claramente evidenciado en las tensas vísperas de un IX Congreso que empieza a iniciar tímidamente el proceso de democratización interna del mismo PCE.

De este modo vamos a existir a una movilización de la izquierda en distintos planos, con dos fines tácticos comunes y dos estrategias contrapuestas. Impedir que se consume la "cantada" caída de Francisco Fernández Ordóñez o que se gire todavía más a la derecha, va a ser la idéntica táctica socialista-comunista que acabe bifurcándose en una doble estrategia alternativa de poder socialista y Gobierno de concentración. Y en esta dirección movilizadora cobra un significativo relieve la próxima festividad del Primero de Mayo.

En síntesis, los dos partidos constatan que la crisis reside en el órgano encargado de aplicar la política de los pactos de la Moncloa y discrepan sobre qué fórmula debe reemplazar a la sustente.

Analizando de un modo racional y lúcido, sin concesiones a un peculiar subjetivismo hispano, parece claro que la batalla va a desarrollarse entre las nuevas opciones político-económicas de los "aperturistas" y el PSOE, puesto que el Gobierno de concentración es, prácticamente, aquí y ahora, una auténtica quimera política; máxime desde que míster Carter decidió vetar la entrada de los comunistas en gobiernos del Sur de Europa, después de que en noviembre Santiago Carrillo intentase vender la mercancía del Gobierno de concentración en la misma capital norteamericana.

Aunque en este complejo contexto tampoco hay que olvidar las próximas elecciones legislativas y las municipales. La interconexión de todos estos datos hacen difícil prever una salida clara, por las que asimismo son posibles fórmulas mixtas, como un Gobierno bipartidista entre el PSOE y el ala progresista de UCD. Así, cuando abordamos la última recta del proceso constitucional, mucho más agitada de lo que se preveía, se puede afirmar que todo es posible, con la excepción de la salida del Gobierno de concentración. Porque en realidad la suerte de esta fórmula gubernamental quedó sellada para siempre el mismo día en que desapareció la ya lejana y anecdótica Junta Democrática.


José Luis Leal, uno de los colaboradores más estrechos de Fuentes, nuevo secretario de Estado.

Una vieja polémica

Y es que la presente división, a la hora de hacer frente a la nueva política de Unión de Centro Democrático, es herencia de la amarga polémica en el momento de hacer frente a la salida de la dictadura. Así como entonces subyacía en la discusión un interés partidista, por parte de cada uno de los contendientes, continúa subsistiendo en el actual debate. Las salidas que proponen cada uno de estos partidos, como las que se proponían anteriormente, buscan reforzar la posición de cada una de estas organizaciones a costa de la otra.

Nadie duda de que si hoy el PSOE es lo que es, se debe en gran medida al tipo de salida del régimen autoritario. Igualmente mañana se podrá decir que la posición que ocupe cada uno de estos partidos dependía del resultado de la actual diferencia. Los socialistas pretenden con su alternativa reforzar el bipartidismo, reduciendo a la más mínima expresión a los comunistas, y el PCE persigue con la política de concentración objetivos naturalmente contrarios a los supuestos. Da la impresión de que ni el PSOE se hace por ahora a la idea de la existencia de un minoritario pero importante PCE, y de que a estos últimos les va a costar mucho trabajo admitir que el socialismo es la corriente mayoritaria de la izquierda por bastante tiempo.

El problema principal para ambos planteamientos va a nacer del hecho de que el giro "centrista" bipolariza —no bipartidiza— la vida política del país, creando una dialéctica de bloques sociales de la derecha y la izquierda que va a ir más allá de las luchas partidistas de las dos principales organizaciones de masas de la clase obrera. Ello va a obligar a ambos, tarde o temprano, presumiblemente tarde, a rectificar opciones tan estrechamente partidistas como las que defienden. Ciertos acuerdos o pactos parciales y coyunturales van a abrirse camino sin que, por el momento, nadie desee transformarlos cualitativamente. Así, el retorno "patriotismo de partido", que evidentemente no existe en la derecha, empezará a chocar con la tozudez de los hechos. ■

La salida de Fuentes

EL TRANSFONDO ECONOMICO DE LA CRISIS POLITICA

J. ALBARRACIN Y P. MONTES

El inicio de la crisis del capitalismo español en 1973 y las elecciones del pasado junio acotan un período durante el cual la situación económica se agravó continuamente: la inflación se aceleró, la balanza de pagos acrecentó su déficit, el nivel de actividad fue insuficiente para impedir el aumento del paro (a pesar de la recuperación industrial de 1976), la inversión se hundió, la tasa de ganancia se deterioró y se agudizaron los problemas estructurales de muchas empresas y sectores).

La burguesía en el transcurso de esos años trató de elaborar una política (los sucesivos planes económicos) que mejorase su posición, pero esa política no tuvo el grado de elaboración suficiente para hacer frente a la complejidad de los problemas (por valoración incorrecta de éstos, por las dificultades políticas del período, por la transitoriedad de los gobiernos), ni pudo imponerse al movimiento obrero en una etapa de auge de sus luchas, apoyadas por los partidos obreros que necesitaban de la movilización de los trabajadores para implantarse en el juego político y reforzar su posición en la clase obrera y los sectores.

Del plan económico de julio ■ pacto de la Moncloa

El equipo económico del Gobierno surgido tras las elecciones, dirigido por Fuentes, acometió la tarea de resolver la crisis económica, contando desde sus inicios con el consenso unánime de la burguesía y la comprensión de los partidos obreros mayoritarios. En lo esencial, dicho plan comparte todos los rasgos de los programas de austeridad que los gobiernos de la burguesía han tratado de imponer en los países capitalistas en crisis abierta (Italia, Francia, Portugal). Sus objetivos fundamentales eran:

- Mejorar la posición del capitalismo español en la competencia internacional, es decir, resolver los problemas internos transfiriéndolos a otros países capitalistas. La devaluación de la peseta fue la medida central para lograr este objetivo.
- Establecer topes salariales para permitir que los beneficios se recuperasen (hecho indispensable para relanzar la inversión), para mitigar el proceso inflacionista (alimentado, según los análisis de la burguesía, por el crecimiento excesivo de los salarios) y para corregir el déficit exterior (al contener el consumo privado).
- Emprender reformas que al tiempo que eliminasen los disfuncionamientos del sistema (reforma fiscal, liberalización del sistema crediticio, reestructuración de algunos sectores industriales) facilitasen la aceptación por los trabajadores de las medidas que los perjudicaban.

Sin embargo, para ejecutar el

Fuentes Quintana, el fin, defenestrado.

plan económico en las condiciones dadas de la lucha de clases, la burguesía requería algo más que la comprensión de las direcciones del PCE y el PSOE: requería implicar a esas direcciones en la gestión de la política de austeridad. Con el pacto de la Moncloa la burguesía logra la colaboración de estos partidos para sacar su plan económico adelante. Pero aparte de esta fin inmediato, con él, al mismo tiempo, pretendía conseguir un objetivo político trascendental: desmovilizar a los trabajadores, dividirlos y preparar el terreno para nuevos ataques contra sus intereses. (Esta colaboración, no obstante, tenía un precio: recortar los márgenes de libertad de los capitalistas con relación a su plan primitivo, al establecerse topes salariales no tan restrictivos y pactarse un conjunto de reformas y reivindicaciones.)

Semanas antes de su salida del Gobierno, Fuentes se mostraba optimista respecto a los resultados del plan de austeridad. Aparentemente no le faltaba razón, pues la inflación se ha reducido, las reservas de divisas han vuelto a superar la cota de los 6.000 millones de dólares, perdida en 1974, y se estaba produciendo una aceptación generalizada de las limitaciones salariales. Pero las cosas no siempre son lo que aparentan: con la austeridad estaban aflorando a la superficie problemas mucho más profundos.

Los salarios y la inflación

Si el crecimiento del coste de la vida en 1977 ha quedado lejos del 30 por 100 previsto en principio, la causa fundamental hay que buscarla en el error de la previsión al extrapolarse las subidas episódicas de los meses de verano (por los efectos de la devaluación y de las malas cosechas), de modo que, en base al 3 por 100 mensual que se dio en aquel período, se había pronosticado que la inflación pasaría del 30 al 40 por 100 ó 45 por 100 rápidamente. Como consecuencia del 26,4 por 100 del aumento del coste de vida en 1977, la pérdida del poder adquisitivo de los salarios pactada ya no será del 8 por 100 (30 por 100 de inflación menos 22 por 100 de salarios), sino solamente del 4 por 100, o menos, puesto que el tope salarial se refiere a la masa salarial, uno de cuyos componentes son las cuotas a la Seguridad Social, cuyo crecimiento se había limitado al 18 por 100. Dada la situación económica la burguesía necesitaba mucho más de los trabajadores y esto ha ido traduciéndose en propuestas de los empresarios muy alejadas del 22 por 100.

Si la burguesía ha conseguido doblegar el crecimiento de los salarios, si las negociaciones de los convenios se han remitido a negociaciones empresa a empresa (rompiendo con la tradición de convenios de rama), etcétera, no resulta menos cierto que las espadas permanecen en alto. La mayoría de las negociaciones colectivas se han atrasado por las elecciones sindicales, los trabajadores no han renunciado a convenios de ámbito superior a la empresa (las huelgas de Pamplona o Asturias por un convenio marco para toda una rama industrial o varias son un ejemplo) y en muchos sitios esto confluye con movilizaciones contra las reestructuraciones de plantillas que implican los proyectos de reconversión de la burguesía. Esta necesitaba una mayor aportación de los trabajadores en un momento en que éstos se preparaban a luchar justamente contra ese proyecto. Los ataques de Lasuen en "Informaciones" no eran sino la expresión de este problema.

El hundimiento de ■ economía

Pero el programa de austeridad traía en la maleta dificultades adicionales. De hecho la economía se ha deprimido más de lo previsto. Desde los primeros meses de 1977 el índice de producción industrial ha permanecido estancado, las existencias no cesan de aumentar y los pedidos de disminuir, el consumo se ha resentido como consecuencia de la austeridad y la inversión, afectada por las expectativas, las restricciones monetarias y las dificultades de financiación en el mercado de capitales, ha intensificado su caída. La infrautilización de la capacidad productiva ha vuelto a situarse en niveles próximos a los de los peores momentos de la crisis y la precaria situación financiera de las empresas ha empeorado. Como consecuencia de todo ello han surgido voces de los empresarios (la CEOE fundamentalmente) reclamando la suavización de la austeridad.

La política monetaria restrictiva

A los ojos de muchos empresarios la política monetaria no ha sido

El mayoría de las negociaciones colectivas se han atrasado por las elecciones sindicales, los trabajadores no han renunciado a los contenidos de dichas negociar a la empresa, como lo demuestran las huelgas de Pamplona o Asturias por un convenio marco para toda una rama. En la foto, manifestación de metalúrgicos en Avilés.

ajena a esta evolución. Las restricciones crediticias han hecho que el 17 por 100 de crecimiento de las disponibilidades líquidas previsto en el pacto sea en estos momentos difícil de conseguir. En los últimos meses los vencimientos monetarios han crecido por debajo de los objetivos y hablar hoy de crisis financiera equivale a no dar un ejercicio de catastrofismo. La difícil situación por la que atraviesan la mayoría de las empresas ha modificado la política crediticia de la Banca, corriendo menos riesgos, lo que ha conducido a que el crédito crezca incluso menos que lo que permiten las restricciones del Banco de España. La demanda de crédito se ha reducido y el Banco de España que en su día pretendió disminuirla, hoy se ve inspirado para estimularla. Todo esto ha tenido repercusiones graves sobre la actividad económica general y, en duda, las seguirá teniendo durante algún tiempo.

La reestructuración industrial

La política de austeridad y en general los proyectos de saneamiento han hecho que las crisis de empresas, e incluso de sectores enteros, sean cada vez más frecuentes. El endeudamiento crediticio ha incidido sobre una estructura productiva caracterizada por su baja productividad y una situación muy delicada por la larga duración de la crisis económica a nivel nacional y mundial. En algunos casos es la sobreproducción fundamentalmente lo que está forzando a la reestructuración (Seat o Industria Naval), en otros, a voto de los unos las deficiencias estructurales del aparato productivo o industria textil, y en todos los problemas financieros han agravado la crisis. Es cuestión de pagos de Babcock Wilcox es un ejemplo. Incluso la crisis ha empezado a llegar a sectores impensables en otros tiempos y dados en el sistema como es el caso de la Banca (Banco de Navarra y otros).

La política de austeridad y saneamiento exigía como premisa que muchos de estos sectores se reestructurasen. Un apoyo oficial a la construcción naval, por ejemplo, hubiera resuelto estos proyectos por lo que el equipo económico del Gobierno se negó a ello. El plan siderúrgico ha comenzado a ser conflictivo, sobre para que las grandes empresas privadas del sector se salven han de socializarse las pérdidas de otras. La necesaria reestructuración del sector energético para disminuir la factura de divisas ha chocado abiertamente con los intereses de los grandes capitalistas del sector.

La austeridad y la crisis económica están precipitando la necesidad de reestructuración pero ésta representa dificultades para los capitalistas y despidos para los trabajadores que se están preparando para luchar contra sus efectos negativos. El proyecto de la burguesía ha abierto demasiados frentes a la vez repercutiendo sus planes muy desigualmente en los distintos fracciones que en su seno existen.

El trasfondo de la crisis política

En conclusión, la unanimidad de la burguesía que se dio en los primeros momentos sobre un plan teórico se ha ido resquebrajando con su aplicación concreta. Para unos, los ligados al imperialismo, los que gozan de una productividad mayor, los que tienen más facilidades para sortear los problemas financieros, y, consiguientemente los más interesados en elevar la productividad global del sistema la austeridad debería continuar a toda costa y su apoyo a Suárez representado por Fuentes era incondicional. Para otros, el agrupado industrial más ligado a la demanda y los medianos empresarios, la situación estaba adquiriendo ribetes peligrosos y era insostenible. Para estos últimos las negociaciones salariales deberían endurecerse, las restricciones crediticias aliviarse y las reestructuraciones, si menos algunas, aplazarse mediante la puesta en marcha de apoyo gubernamental. Las declaraciones de la CEOE acusando al Gobierno de ceder a los partidos de izquierda hay que interpretarlas en esta dirección.

La crisis política es la expresión del conflicto surgido entre estas dos fracciones de la burguesía. La inclusión del vicepresidente de la CEOE en el Gobierno es bastante significativa para valorar como se pretende resolver.

El proyecto de la burguesía

Sin embargo por encima de las apariencias hay que tener en cuenta que el proyecto de la burguesía sigue estando vigente. Las divergencias entre ella no son tanto de fondo, como de la oportunidad y ritmo en el que llevar las transformaciones del sistema. El Pacto de la Moncloa es un eslabón de una cadena de compromisos entre la burguesía y los partidos obreros con los que aquella pretende salvaguardar la crisis a su favor, y en este sentido los hechos ocurridos deben interpretarse más como una remodelación que como un abandono de sus proyectos. Se trata, según el Gobierno, de "aliviar los efectos especialmente gravosos de la crisis para algunos grupos sociales" (es decir, de mejorar la situación de los capitalistas aunque se presente como una lucha contra el paro) pero también de consolidar los logros alcanzados (es decir, mantener las limitaciones salariales y si es posible endurecerlas incluso) y sobre todo de actuar sobre determinados sectores productivos que atraviesan especiales dificultades (es decir continuar con su proyecto primitivo para flexibilizándolo y tratando de reducir los costes de la crisis para los capitalistas).

Obviamente la burguesía sigue necesitando la colaboración de los partidos obreros y de aquí las continuadas declaraciones del Gobierno de que cumplirá escrupulosamente el pacto de la Moncloa. Es de temer que exactamente como hasta ahora: escrupulosamente en todo lo que se contra los intereses de los trabajadores y con una fuerte dosis de amnesia respecto a lo que en su día los partidos obreros aceptaron como grandes concesiones a los trabajadores, y que no eran sino algunas de sus reivindicaciones [illegible] sobre todo una flexibilización de la política monetaria que servirá más para relanzar la inflación que para recuperar la economía.

La inestabilidad como perspectiva

Ni el PSOE ni el PCE parecen valorar en toda su intensidad la complejidad de la crisis del capitalismo español. Tampoco parece que analizan correctamente la evolución económica y política de los últimos meses al menos así sugiere lo desprevenidos que los ha cogido la reajuste ministerial y la falta de respuestas que tienen ante la crisis. El PSOE, desde la firma del pacto, ha permanecido callado y solamente ha mencionado alguna vez las dificultades que tiene un Gobierno de derechas para establecer una política que saque al país de la situación en que se encuentra. Pero no ha ofrecido un programa alternativo. El PCE seguía profundizando en su política de Gobierno de concentración y resaltaba el incumplimiento de las contrapartidas del pacto mientras éste hacía agua y se quedaba en lo que era una política de contención salarial. Ambos partidos se mantienen hoy a la expectativa del rumbo que impongan a los acontecimientos el nuevo Gobierno, perdida toda iniciativa e incapaces de recobrarla.

Los partidos obreros mayoritarios van a tener que someterse a nuevos compromisos si siguen empeñados en subordinar el movimiento obrero a la consolidación de la recuperada democracia que ofrece la burguesía. Tanto la profundidad de la crisis como su carácter estructural harán que las tensiones sociales permanezcan. La consecuencia política de ello es la prolongación de un período en el que existirá permanentemente abierta la disyuntiva de sostener al capitalismo o avanzar hacia su sustitución. Solamente una alternativa basada en las propias fuerzas de los trabajadores y demás capas populares, y no en pactos con la burguesía que da inclinar la balanza a su favor.

HA VENIDO UN NUEVO ALCALDE

ESTE de virginal sonrisa y el habla melifluo, tomada de su prosodia en la escuela de la calle de Serrano —oyéndolo con los ojos cerrados se diría que es don Marcelino Oreja, ministro de Asuntos Exteriores, tal es el señorío de su acento de casta— es el nuevo alcalde de Madrid, don José Luis Alvarez Alvarez, joven barón de la UCD, notario, digno oficio que, nos dijo, le ha llevado a conocer muchas calles y muchas casas de Madrid, altas y bajas, ricas y pobres: entró en ellas ■ filo de los testamentos y a la hora de dar fe sin necesitar la compañía del viejo vecino de esta corte ■ Diablo Cojuelo. ■ un caballero cristiano, pero si le dieran a escoger entre libertad y cristianismo, él respondería (asegura): "No me da la ga■". Buena respuesta madrileña. "Yo me decido por las tres cosas juntas: soy partidario de la libertad, soy partidario de ■ solidaridad y soy cristiano". Con este bagaje noble y sentimental ha ocupado ya la poltrona en que doscientos cuarenta alcaldes le precedieron: esta fue la silla del constructor de bulevares —ya no quedan—, don Alberto Aguilera; ■ la del popular don Pedro Rico, que inventó el enlace subterráneo de Atocha con Chamartín y ■ que sus enemigos —la gran derecha— dieron ■ nombre de "tubo de ■ risa", antes de apropiárselo como florón de su estado de obras, y las papeleras urbanas a las que se llamaron "donpedritos", a las que ha añadido ahora el señor Arespacochaga unos ceniceros, quizá para ver si con este detalle constructivo de última hora retrasaba el ser desahuciado. La silla de Salazar Alonso, al que pintaban con un peine clavado en la rizada cabellera, y al que mataron después; la del conde de Peñalver y Eduardo Dato, cuyos nombres quitaron después de su obra magna, ■ Gran Vía, para dárselo a don José Antonio Primo de Rivera.

La Corte de los Milagros hizo un milagro más, y ya es alcalde don José Luis Alvarez, señor de la grúa y ■ capo, y de la joven guardia, y

A alcalde dimitido, alcalde puesto: la UCD no quiere perder tiempo.

LOS SOCIALISTAS SE IDENTIFICAN

EN un momento en el que la definición política se está perdiendo en maniobras y componendas es enormemente útil y esclarecedor que el Partido Socialista, en trance de unificación de dos tendencias —PSOE y PSP—, propongan un documento programático ideológico y doctrinal. Con la definición y renovación que saldrá indudablemente del IX Congreso del PCE, formará un cuerpo general de la doctrina marxista que permitirá la elección de posiciones y ■ deslindamiento de diferencias.

El Partido Socialista se declara de clase, de masas, marxista y democrático en este documento provisional —se trata de un proyecto—; pero rechaza el dogmatismo y, como dice, "asume sus clásicos" ■ acepta la idea de la transformación de ■ sociedad capitalista —en la que no encuentra un proyecto de futuro capaz de "hacer soportable la vida", frase estoica en la que se adivinaría ■ estilo del profesor Tierno Galván— por medio de la "lucha de clases como motor de la Historia", y por la "socialización de los medios de producción, distribución y cambio por las clases trabajadoras", rechazando cualquier acomodación al capitalismo "o su simple reforma".

Si el proyecto se llega a adoptar, será sin duda el más avanzado de los documentos programáticos actuales de los distintos partidos socialistas europeos, que, sin duda, contienen gran parte de esos elementos en sus lejanos documentos fundacionales, pero que tienen ahora notables reservas a la hora de enunciarlos. Y mucho más a la de cumplirlos cuando tienen acceso al poder. En el momento en que el Partido Socialista Español se ofrece o se presenta como una alternativa de gobierno, la publicación de este escrito parece alejarle de pactos, componendas o arreglos, y enfrentarle directamente con las aspiraciones de los que puedan ser sus electores. Se responsabilizará así de su cumplimiento, no sólo cuando llegue al Gobierno, sino mientras esté actuando en la oposición. Sean cuales sean las críticas políticas o doctrinales que puedan suscitar sus declaraciones, ha de atribuírsele ■ gran valor de emitir unos principios muy claros y muy concretos en una época de fugas semánticas y de actuaciones indefinibles.

Al distanciarse de los partidos socialistas europeos en un sentido progresivo, ■ Partido Socialista establece muy claramente cuáles son sus fronteras con respecto a socialdemócratas, liberales y otras posturas de centro-izquierda. Establece muy bien sus premisas. Pero la confusión puede establecerse en cuanto a su comparación con las nuevas formas comunistas, con ■ "eurocomunismo": confusiones que no pueden darse en otros países, pero sí aquí. Podría producirse la idea de que una falta de unidad entre socialistas y comunistas se

de la patrulla nocturna que sale de la calle de Conde Duque para perseguir a truhanes y zarrapastrosos, administrador de este suelo lacerado por las obras interminables, y vendido y revendido mil veces, dueño de las ordenanzas y dispuesto a hacerlas cumplir a todos, "inflexible con las faltas y las inmoralidades", pero justo y reconocedor del trabajo y los esfuerzos de los otros.

Tuvo mal presagio. El río se salió de madre cuando el alcalde nuevo iba a inaugurar un puente. El puente del Rey. Bramó y se enturbió el Manzanares, el que don Francisco de Quevedo llamara "muy hético de corriente;/muy angosto y muy roído", y "río averiento", y "arroyo, aprendiz de río", y el que hiciera decir que estaba "tan chupado y tan sorbido,/que se me mueren de sed las ranas y los mosquitos"; pues este río exiguo y calleado se erizó el lomo y bufó al nuevo alcalde. Tamaña ocasa no vieron los siglos.

Maroda, por los merecimientos que le atribuyen, mejor ocasión don José Luis Alvarez. No aquella en que la UCD-Gobierno alarga los plazos para la fecha en que los ciudadanos elijan libremente su alcalde: no aquella en que se puede sospechar que la provisionalidad de su poder está dada para facilitar el que gane las elecciones; no la de figurar en la Historia como el último alcalde designado por el famoso dedo. Pero quizá sin este tránsito no hubiera tenido la mejor suerte que mereciera, y más este alcalde en mano que ciento volando. Alcalde que nace de la alcaldada, alcalde del nepotismo del partido dominante y su voracidad infinita tiene, sin embargo, algo que tirios y troyanos vemos ya a agradecerle, que haya dado el último empujón el señor de Arespacochaga, que un día descubrió que la solución al caos era aumentar el caos, que fue liberal con el piquete y duro y despectivo con las asociaciones de vecinos, al que se le incendió el teatro Español en las manos y lo ha dejado como estaba mientras gastaba los millones del erario en enverjar las calles, en enrejarlas, para que el madrileño aumentara la situación metafísica de estar en la cárcel. "Sería inútil y pretencioso intentar aquí un balance de realizaciones", dijo en su discurso de adiós: sería aquí inútil hacer un balance de desrealizaciones y de desencantos madrileños, un llanto de Vaguadas que no se han perdido por la entereza de sus habitantes. Se va, y en paz. Dicen que tal vez se vaya de embajador; tal vez a Washington. Y allí podrá contemplar, en un Nueva York que ya no tiene remedio, la imagen de un Madrid que no pudo terminar de realizar. ■

En su documento programático, los socialistas propugnan la transformación —que no simple reforma— de la sociedad capitalista. En la foto: conversación entre PSOE-PSP.

dobe sólo a interpretaciones y actuaciones de dirigentes, más que a fondos doctrinales. El IX Congreso, y la redacción definitiva del documento socialista, ayudará a las masas y a las clases sociales de las que los dos partidos se erigen en defensores a comprender cuál puede ser la naturaleza de sus diferencias, cuáles sus aproximaciones, cuál la causa de su tensión mutua y cuáles las posibilidades de unos acuerdos o unos programas de acción entre los dos. ■

Oreja, con su colega polaco Emil Wohlfeiel, en Varsovia: un viaje televisivamente explotado, pero sin apenas resultados prácticos.

Política exterior de España

EL NUEVO AISLAMIENTO

Apesadumbrado por la crisis que le sobrevino, y sin perder de vista un desarrollo posterior peligrosísimo, el presidente del Gobierno, don Adolfo Suárez, hubo de suspender su viaje a Polonia y a Yugoslavia que, sin embargo, tan oportuno hubiera sido para justificar su injustificable ausencia del Congreso el miércoles de la semana pasada. Hubo, se asegura, molestias en esos países por todo el protocolo roto y las esperanzas puestas en ver el rostro de la joven democracia. Vieron en su lugar el de don Marcelino Oreja. El revuelo de esta vieja y su explotación periodístico-televisada no oculta los escasos frutos obtenidos en la relación comercial con Polonia y en el vistazo de conjunto a los problemas mediterráneos con Yugoslavia. Ni tapa el desastre abierto en nuestra política exterior. Un desastre que este rebotazo africano por la estrategia atlántica, a la que se da el nombre de Canarias, y que algunos dicen que tiene por fondo París. La nota gubernamental anunciando unas visitas a los países africanos —probablemente, las del señor Lasuén, que salió disparado del cuerpo de asesores del presidente por sus críticas al programa económico, y que ahora resulta embajador especial, o encargado de misiones diplomáticas sin especificar— y su decisión de defensa militar puede despertar más ironías y más indignaciones que aplausos. La alegría con que se acoge el espaldarazo de Estados Unidos y de Marruecos a la situación española es desmedida.

No parece sino que la política extranjera de España fuese un apéndice de la de Estados Unidos, y su objetivo, a base de tapones, el ingreso en la OTAN a toda costa. Probablemente, aun a costa de un debate libre, y del referéndum que sería necesario para saber si los españoles desean o no entrar en lo que por una parte es un compromiso militar de primordial importancia, con todas los riesgos que implica, o prefieren aceptar un neutralismo que prefiera ventas más convenientes.

Si durante muchos años la política exterior española ha sido de una parte coyuntural —sumarnos a otros marginados, después de la segunda guerra mundial—, y por otra, un reflejo absoluto de la política interior —el anticomunismo como norma—, en la actualidad no es ni siquiera eso. Toda una larga y costosa operación fue montada con un objetivo único: el reconocimiento del régimen como democracia por parte de los demócratas diplomados. Podría parecer simplemente un paletismo, un deseo infantil de entrar en sociedad, una ilusión de nuevos ricos, de no haber tenido otro designio: que los diplomados dieran su título a la UCD como partido, al señor Suárez como presidente del Gobierno. Diploma de demócratas-tadores. Se hace política exterior para la prensa, para la televisión.

Y la verdad es que estamos tan aislados como antes. Ya ni los árabes, ni los africanos ni los latinoamericanos, en que se apoyó el régimen en otro tiempo se ocupan de España —y los que se ocupan, lo hacen para mal—; ya el Este encuentra escaso el resultado de las relaciones diplomáticas, y el Oeste no deja de tender alguna trampa y se resiste a la inversión. Nos queda el hilo de siempre, el de los Estados Unidos. Pero se sabe hasta qué punto es absorbente la política exterior de los Estados Unidos, y hasta dónde quiere llegar siempre. ■

Fuera bordas Evinrude: la gama más grande a los precios más pequeños.

(Hay uno a su medida)

Vea los precios Evinrude

Esto es todo lo que necesita para un comienzo brillante

Si está buscando una potencia segura con el mínimo de molestias, lo mejor que puede hacer es empezar a examinar los mini Evinrude. Son ideales tanto para el propietario de una embarcación pequeña, como para el novato. Son pequeños motores con la tecnología de los grandes.

Transportarlos y acoplarlos es muy fácil. Arrancan a la primera, y cuando salen, lo hacen de verdad. Tienen arranque automáticamente rebobinable, hélices amortiguadoras, encendido CD y enfriamiento por agua. Seguro que usted no podría realizar una compra mejor.

Rinden mucho y duran mucho

Es por aquí donde empieza la fuerza de Evinrude, sus características son las que harán que se decida por Evinrude. Por ejemplo: un cierre programado de inclinación en el 35 hp, hélices amortiguadoras, un sistema de enfriamiento que utiliza tanto la regulación de presión como la temperatura. Estos son algunos de los detalles que marcan las diferencias entre un fuera borda bueno y uno fantástico.

Para pasear, escoja el 20 ó el 25 hp. Si prefiere esquiar, el 35 tiene el impulso y el arrastre que necesita.

Portátiles llenos de acción

Un tamaño adecuado para su embarcación. Y la potencia óptima para sus necesidades. Con silenciador por cortina de agua, escape a través del cubo de la hélice, encendido CD, cambio completo y diez posiciones diferentes de inclinación. Estos son los fuera borda cuya maniobrabilidad les permite mover un bote de goma o una embarcación, para la pesca en lugares difíciles y tienen la fuerza suficiente para navegar hasta alta mar.

es mejor comprar un EVINRUDE

Distribuidor exclusivo para España:

MOTORMASO.

Entenza, 192-194 Telf. 321 38 58 (3 líneas) BARCELONA-29

CASO BULTO

LA AMNISTIA, ANULADA

JUAN MOLLA

EL Tribunal Supremo acaba de anular, en sentencia de 28 de febrero de 1978, la resolución de la Audiencia Nacional que concedió la amnistía a los presuntos asesinos del señor Bultó.

El auto de la Audiencia Nacional, recordemos, había levantado una viva reacción en diversos medios y especialmente en el Ministerio del Interior, que se apresuró a pulsar los resortes legales a su alcance para impugnar la resolución. Volvió a hablarse de las relaciones Gobierno-Poder Judicial. Y tal reacción se multiplicó cuando, puestos en libertad los procesados en virtud de la amnistía, se produjo el asesinato del señor Viola, de características análogas a las del señor Bultó, que pronto se atribuyó a las mismas personas amnistiadas. Así la amnistía, ya en entredicho, sufrió un nuevo golpe de repercusiones políticas evidentes.

El ministerio fiscal, sorteando las dificultades formales a través de un intermedio recurso de queja, elevó ante la Sala Segunda del Tribunal Supremo recurso de casación, alegando, entre otras cosas, que "la prematura aplicación de la amnistía privaba a la acusación pública de toda posibilidad de probar que no nos hallamos ante un delito político, sino común"

Y esta es la tesis que ha prevalecido, por encima de otras consideraciones teóricas

Pero el estudio de ambas resoluciones nos lleva a hacer algunas observaciones

Los hechos, para la Audiencia Nacional

El auto anulado entendió que los hechos imputados a los procesados "revelan una inequívoca intencionalidad política, en que éstos se integran en la organización terrorista en aras a los ideales políticos catalanistas que ostentaban", y el acto de violencia ejecutado contra don José María Bultó tuvo como finalidad inmediata la de allegar fondos para dicha organización. Además, añadía, la organización, muy semejante a la ETA, adoptaba unas estructuras peculiares, con su rama militar y paramilitar en las que los procesados estaban insertos; tenía por finalidad inmediata "alcanzar la independencia de los países catalanes bajo un sistema socialista" y utilizaba como medio la lucha, tanto política como armada, aceptando todas la violencias necesaria para realizar sus ideales, "siendo indudable que la conducta enjuiciada tendía en el sentir de sus autores al restablecimiento de las libertades públicas y reivindicaba la autonomía, llevada a sus últimas consecuencias, del pueblo catalán", por lo que se daban todos los requisitos para la aplicación de la amnistía.

A algunos pareció que la Audiencia Nacional venía a decir: "¿Habéis querido dar una amnistía capaz de alcanzar todos los actos cometidos por ETA? Pues también debe incluirse en ella, por iguales motivos, la conducta por todos condenada de los asesinos de Bultó". Y la argumentación del auto anulado se esforzaba en subrayar el paralelismo

Los hechos, para el Tribunal Supremo

Lo decisivo de la sentencia del Tribunal Supremo es que entra a revisar la veracidad del móvil político alegado. Considera equívocos y mínimos los indicios en que se basa el auto anulado y considera como "sospechosos" algunos datos concretos: Que los procesados no hubieran reivindicado a su tiempo la autoría del hecho como grupo político; que no se les hubiera ocupado propaganda política; que el grupo careciera de nombre; que no se precisara en ningún momento las actividades de la "rama política" de la organización; que los encartados ignoraran la personalidad de sus jefes, así como la procedencia del dinero con que les pagaban; y que no hubieran indicado siquiera qué destino pensaban dar a los quinientos millones del rescate. Para el Tribunal Supremo, por otra parte, tres argumentos abonan la tesis del delito común: la poca relevancia política de Bultó; el que tampoco tuvieran relevancia política, sino especialmente financiera, los otros personajes que el grupo tenía sometidos a vigilancia para futuras operaciones similares; y que los procesados no hubieran realizado operaciones de puro carácter político

Considera, en definitiva, que no se ha probado suficientemente que los amnistiados actuaran con móviles políticos y por ello anula la aplicación de la amnistía, lo que determina que la Audiencia Nacional ha de proseguir la causa por sus trámites ordinarios

La postura del Tribunal Supremo

Aparte de imponer este criterio sobre el móvil de los procesados, la sentencia del Tribunal Supremo propende a restringir el concepto de delito político y contiene una clara crítica de la Ley de Amnistía, a la que tacha de acoger "de una manera harto amplia e insuficientemente matizada" la definición subjetiva del delito político, al considerar como tal todo acto de intencionalidad política, sin atender a criterios objetivos. El Tribunal Supremo propugna una definición mixta y más estrecha del delito político y, apoyándose en el texto de la Ley de Extradición, tiende a negar la benevolencia a aquellos delincuentes políticos que demostraran una singular perversidad. En cierto modo, puede decirse que devuelve las aguas a sus cauces habituales

Pero no era ésta, en su literal expresión, la voluntad de la Ley de Amnistía que, quiérase o no, ha pretendido eximir de responsabilidad penal a todos aquellos presuntos autores de delitos realizados con específicas finalidades políticas, cualquiera que sea la gravedad de sus actos

Paradoja

La sentencia del Tribunal Supremo, en fin, tiende a limitar el ámbito de la Ley de Amnistía, aunque a la hora de decidir se base en razones de hecho. Pero, a la vez, con su decisión viene a salvar ante muchos, paradójicamente, el prestigio de la propia amnistía, reparando hasta cierto punto la incomodidad producida por la liberación y presunta reincidencia posterior de los procesados por la muerte de Bultó El Gobierno, por ejemplo, y cuantos se lamentaron por aquella amnistía o por las equiparaciones que venía a establecer, estarán especialmente satisfechos. Aunque el remedio llega, evidentemente, tarde.

Los presuntos asesinos de Bultó y Viola, María Montserrat Tarrago, Alvaro Valls Olivia, Carlos Sastre Balliura y José Luis Pérez Pérez

¡Empresarios, alerta!

EL MIRET MAGDALENA

ESTAMOS ante un Gobierno formado por conocidos católicos, y existe un mundo empresarial en el Estado español, que, sumando convicciones, es, sin duda, mayoritariamente católico.

¿Qué mejor cosa entonces que recordar el pensamiento expuesto por la Iglesia en este siglo acerca del sistema económico-social, que hoy se predica por activa y pasiva como el mejor a la hora de redactar nuestra Constitución y de estrenar nuevo Gobierno?

Los líderes empresariales —los de la gran patronal llamada CEOE— se basan en unos principios de ordenación económico-social que se resumen en las fórmulas "libertad de mercado", "libertad económica" y "economía de mercado".

Estas expresiones, que hoy parecen novedad en España, son, sin embargo, muy antiguas —tienen casi dos siglos de existencia— y han sido superadas por la fuerza de los hechos en todos los países del desarrollo. Ahora se habla más bien de "economía social de mercado", basándose en las soluciones del factor del milagro alemán, el ministro Erhard, o en la "economía del bienestar" y "economía del bienestar social" del neoliberalismo europeo, como es el preconizado inteligentemente por el profesor Röpke.

Los dos principios esgrimidos —y aplicados inicialmente con gran éxito material— por Ludwig Erhard en la Alemania Federal de la posguerra mundial fueron éstos: 1.º "prosperidad para todos", y 2.º "prosperidad mediante la competencia", de tal modo que "una de las más importantes tareas de un Estado que se mantiene sobre un orden social de tipo liberal es el garantizar el mantenimiento de la competencia libre". Lo que no se puede permitir es que "el individuo en particular reclame para sí privilegio alguno" y esto mismo "ha de negarse a grupos enteros". No privilegios individuales ni privilegios para los pequeños grupos de poder.

Pero no nos engañemos. No es éste el resultado final de la economía libre que vivió Europa, a pesar de ser rectificada por Erhard en un sentido más productivo social —un poco engañosamente— de este mayor producto un beneficio más social, más global.

El profesor A. G. Papandreou nos ha desenmascarado definitivamente de esta aparente arreglo al decirnos que "la economía capitalista de hoy día no es en realidad una economía de mercado". ¿Por qué? "porque la competencia es imperfecta en los sectores externos capitalistas", ya que "existe sólo un número reducido de empresas dominantes".

Debemos arreglarlo todo en Europa por medio de la libertad, pero en el ejercicio de una aparente libertad económica, el pez grande se comió al chico. Y después de intentar racionalizar moderadamente sus propósitos estableciendo algunos correctivos sociales, llegamos hoy a la conclusión de que "el proceso económico se ha hecho irracional en lo más profundo de sí mismo", como supo afirmando Papandreou.

En el capitalismo que vive el mundo avanzado de hoy la realidad es que "los principales jugadores son miembros de la coalición de intereses creados que configuran el 'establishment', un establishment' dominado por la élite empresarial" continúa diciendo este profesor de Economía.

Este es el panorama del mundo occidental, el resumen que hacen hoy los imparciales analizadores del sistema. Pero lo más curioso es que esto lo dijo ya el Papa Pío XI en forma clara y tajante, de modo que sus palabras sonaron entonces duramente en muchos oídos católicos. Y quizá por eso mismo estos católicos dejaron en el cajón del olvido, arrinconadas, aquellas expresiones que hoy nadie recuerda en nuestro país a la hora de dirigirse a aquellos empresarios medios y pequeños que componen el 99,8 por 100 de nuestras empresas, y que van a ser con seguridad los primeros engañados por estos "slogans" de libertad sólo verbal que hoy se predica.

El anhelo por conseguir una "democracia de los consumidores", como propugna el neoliberal Röpke, fracasará si no somos bastante cautos, porque aquel Papa nos avisó hace cuarenta y siete años de lo que iba a pasar, y hoy volvemos los españoles nuestra vista encandilada hacia tal meta, sin saber que puede ser una meta engalanada de bellas palabras, pero en realidad envuelta de intereses minoritarios. No propugnan algunos líderes una libertad democrática, sino sólo se hace una petición de palabra —como demostró el Papa en 1931— para, en el río revuelto de la primera sensación de libertad, llevarse unos pocos la mayor parte del beneficio.

Lo que se ha producido en la sociedad capitalista es, según Pío XI, "una desenfrenada y tiránica prepotencia económica en manos de unos pocos". ¿Cómo? Predicando "la competencia como ley suprema de la economía", que conduce a dos resultados negativos para los más: 1.º nacionalmente, los menos se apoderan de las finanzas y "dominan sobre el crédito", y 2.º internacionalmente "las naciones emplean su fuerza y su política para promover el imperialismo económico". Así se llega a una situación en la que "la prepotencia ha suplantado al mercado libre".

Esto es lo que deben meditar los empresarios españoles para no ser engañados por bellas frases en las que se mezcla abundantemente la palabra "libertad". Hemos de planear a corto plazo una estrategia inteligente que consiga que la libertad comience a ser un hecho real, y no la encubridora de intereses de minorías. Hemos de procurar, usando nuestra cabeza, conseguir el consenso del "bienestar de las masas", como pedía Röpke. Y solamente con una inteligente reflexión podemos empezar a salir del laberinto atractivo en que se nos quiere meter para no poder luego salir ya de él.

Seamos, pues, conscientes de los engaños que acechan a nuestra libertad real, reflexionando sobre las palabras del Papa y denunciando esos peligros públicamente, y así venceremos en una primera etapa transformadora, consiguiendo que haya una amplia y mayoritaria conciencia social. Si no queremos caer en la trampa, recordemos que los enemigos de la libertad son tres, según el Papa actual: 1.º "Las especulaciones egoístas", 2.º "la búsqueda exclusiva del interés y del poder", y 3.º "el deseo de tener cada vez más".

Hemos por eso de propugnar en esta fase previa certamente una libertad de mercado, pero no sólo la engañosa que dominó a Europa. Una libertad real que dé igualdad de oportunidades a todos, alcanzándola por el camino de la presión estatal o social, pero no para ventaja de los menos, sino "en pro de los pequeños contra los poderosos". Ese debe ser nuestro lema: acción social y acción estatal en pro de los no privilegiados. Así es como vendrá una inicial libertad, la que pide a gritos nuestra sociedad en todos los planos (económico, social y político).

Lo que no puede ser es que caigamos ciegamente en la fácil demagogia de las frases bonitas en boca de la derecha egoísta. Hemos de hacer algo estructurando los caminos prácticos para que la libertad predicada para todos no sea una nueva ficción que nos convierta dentro de poco en unos españoles frustrados sin ilusión ni esperanza.

Y después de alcanzada este mínimo de libertad real para todos que cada uno, democráticamente, defienda con sus razones y sus votos aquella solución a largo plazo que mejor le parezca: la social-democracia, la socialista o la comunista. Sólo así construiremos el camino del futuro, con una propuesta concreta a corto plazo que sea real, y con la lucha democrática a largo plazo a la verdadera solución social.

36 cuchillas que cortan cuanto encuentran a su paso. Sin notarse apenas.

Su nueva Ph[illegible] tiene [illegible] doble nun[illegible] del cuchillas que [illegible] 36 en [illegible]. Trabajan [illegible] las rejillas flotant[illegible] una pr[illegible]n 50% ma[illegible] Son de acero forjado al carbono y giran a tal velocidad que proporcionan ¡200.000 cortes por segundo! Además se autoafilan y están dispuestas para apurar a fondo cualquier tipo de barba.

Mejor s[illegible]ma de afeitado en su Philishave. Para rasurar [illegible] suavidad.

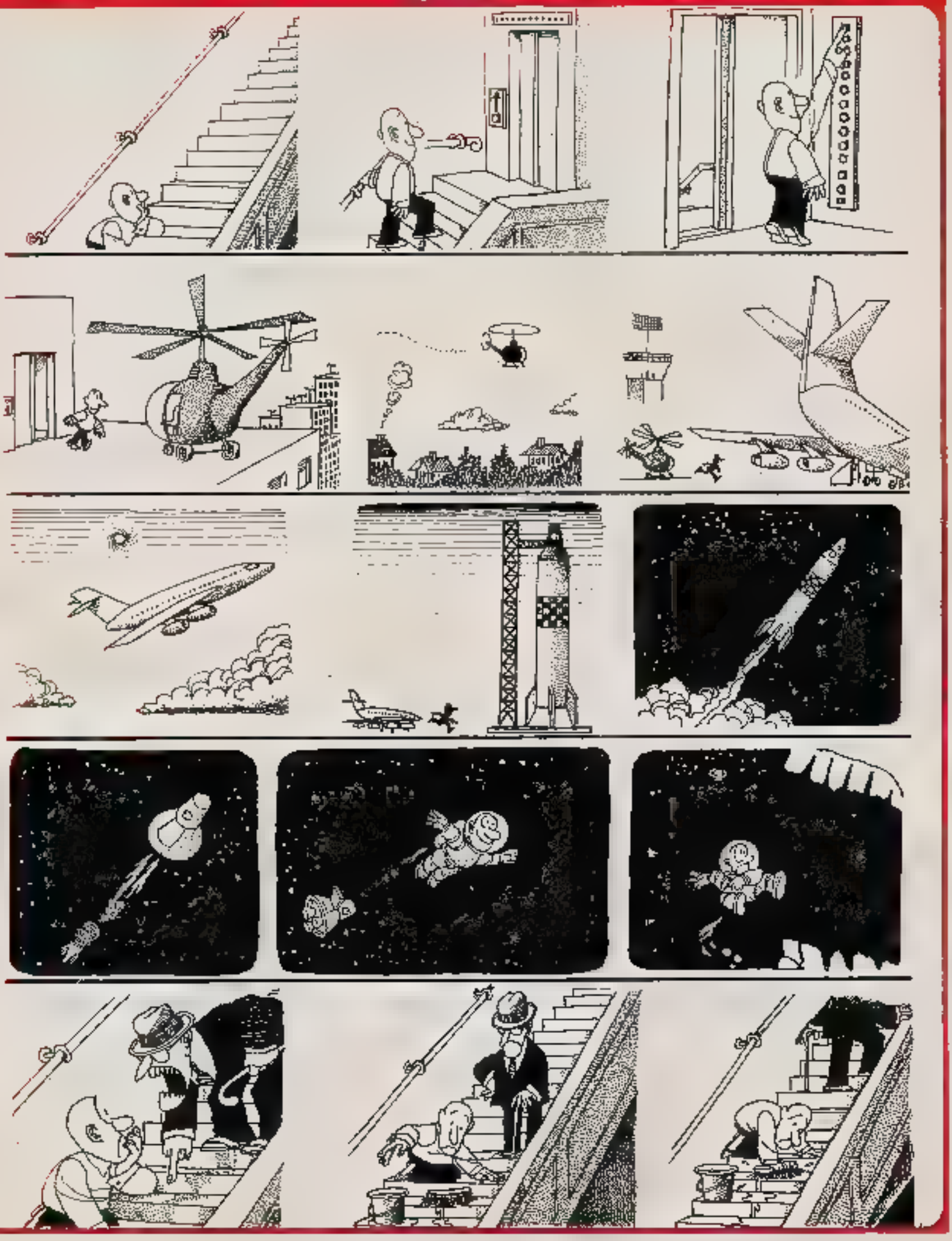
A toda máquina.

PHILISHAVE

Para afeitar cada día mejor

PHILIPS

QUINO



Welcome to Britain

El Lago Ness en Escocia. Su "monstruo" le dio fama

Todavía quedan mundos por descubrir.

Descubra Gran Bretaña.

Golfero en los Festivales de los Highlands.

Uno de los hoteles THF en Gales Central

Llene sus vacaciones con algo distinto. Gran Bretaña le ofrece paisajes insólitos, pintorescas tradiciones, la simpatía de sus gentes... y todo un mundo por descubrir.

Escocia: Una atmósfera de leyenda.

Bosques y lagos, en las montañas más antiguas del planeta. Recórralos en un coche alquilado, o traiga el suyo cruzando el Canal desde Francia en un ferry Sealink.

En Edimburgo y Glasgow, compre a buen precio fabulosas prendas de lana, tejidos y más legítimo "scotch". Diviértase en los festivales de los Highlands, entre música, danzas y asombrosos concursos de fuerza y destreza. Hay cerca de 250 Hoteles THF en el país, de los cuales trece están en Escocia. Disfrute de una noche de confort en una lujosa mansión o en un castillo incluso en un palacio.

Disfrute todo su tiempo.

Reserve unos días para Gales, un país lleno de encanto... y de castillos.

Y, por supuesto, visite Londres, la ciudad que en misma un mundo aparte.

Sealink

Líneas aéreas:

Calais	Dover
Boulogne	Folkestone
Cherburgo	Weymouth
Dunquerque	Dover
Dieppe	Newhaven

THF Hotels

Solicite **GRATIS** nuestra publicación "GRAN BRETAÑA: UN MUNDO POR DESCUBRIR", con 44 páginas a todo color.

Envíe este cupón con sus señas a OFICINA DE TURISMO BRITANICO Apartado 323 - Madrid.

Nombre .....

Dirección .....

Población .....

Dto. Postal . Fecha .....

T-E

BRITAIN

Su Agencia de Viajes le proporcionará más información. Consúltelas.

La cámara más fácil de manejar del mundo.

Marcel Marceau no tiene que enfocar ni ajustar nada con su Polaroid 1000. Sólo aprieta el botón–y ya está! La cámara automáticamente le entrega la fotografía SX–70* que se va revelando en vivos colores

*¡Ahora las películas Polaroid SX–70 son mucho más económicas!

Polaroid

Polaroid SX-70 son marcas registradas de Polaroid Corporation, Cambridge, Mass. U.S.A.

ANDALUCIA: LA BANDERA DE LA TIERRA

ANTONIO RAMOS ESPEJO

SEÑOR alcalde, estoy parao, necesito dinero.

—Coge una escoba y empieza a barrer por una punta del pueblo hasta que acabes por la otra.

Respondió el alcalde de un pueblo de Granada a un jornalero en paro. Hace tan sólo cinco meses. El trabajador barrió durante ocho horas el pueblo y, a cambio, recibió un jornal. Una escena de inequívoco corte feudal. Salvando las distancias, hasta ahora, cuando los parados del campo andaluz se han dirigido a la autoridad competente en demanda de trabajo, se les ha contestado con una medida de represión, si las peticiones no eran consideradas correctas, o con un puñado de millones para cubrir un determinado número de jornaleros. "Y este procedimiento del empleo comunitario ya se ha terminado. Ahora, cambiamos los métodos de lucha. Por eso hemos ocupado hoy, aunque simbólicamente, algunas fincas. Para saber cuál será a partir de ahora nuestro camino, nuestra lucha y nuestro objetivo: la tierra", nos decía Gonzalo Sánchez, presidente del Sindicato de Obreros del Campo (SOC), dependiente de la CSUT, un lebrijano curtido en la lucha del movimiento campesino andaluz y en las faenas agrarias del Marco de Jerez. Gonzalo Sánchez se refería al nuevo cambio de rumbo que una parte de los jornaleros seguirá a partir del 28 de febrero de 1978, fecha en que grupos de obreros han ocupado simbólicamente fincas, recordando la historia de las agitaciones campesinas andaluzas y la eterna cuestión pendiente: la reforma agraria.

La convocatoria de huelga general en el campo fue hecha por el SOC para los días 27 y 28 de febrero dentro de una campaña para que el Gobierno tome medidas que hagan cambiar el campo andaluz. Como veremos después, la jornada del día 28 no se puede comprender como un hecho aislado, sino como el final de un proceso para iniciar un nuevo camino en el planteamiento de las reivindicaciones. Este ha sido un aviso grave no sólo para el Gobierno, sino para los responsables de que la preautonomía andaluza sufra este letargo.

Para los gobernadores civiles (especialmente para el de Sevilla), la convocatoria del día 28 apenas tuvo eco. Para el SOC ha sido un paso importante. Ya el día 27 se registra huelga general en 15 pueblos andaluces (fundamentalmente de Sevilla, Córdoba y Cádiz) y en otros 60 se producen distintas acciones, entre las que se destacan las manifestaciones en Palma del Río (provincia de Córdoba); en la celebrada por la tarde, intervino la Guardia Civil para disolver y como consecuencia del enfrentamiento resultaron cuatro personas heridas. Uno de los heridos, José León Díez, sufría fractura de la nariz, con probable fractura de la base del cráneo.

Ocupaciones simbólicas

La jornada del 28 era la prevista para realizar ocupaciones simbólicas de fincas. Hay que decir que en determinados puntos se intensificó la vigilancia, sin que ésta fuera notable en la mayoría de los pueblos. Según los datos del SOC, alrededor de 30 pueblos, sobre todo de Sevilla (Morón, Lebrija, Osuna, Utrera...), permanecieron en huelga general y en 15 se realizaron manifestaciones o concentraciones. En Lebrija, zona de gran dominio del SOC, unos 1.600 jornaleros (según cifra del citado sindicato) ocuparon tierras del IRYDA en un acto simbólico, con colocación de banderas y mitin del líder Gonzalo Sánchez. También se ocupó la finca **Monas**, en el término de Morón de la Frontera, por jornaleros de este pueblo y de El Coronil y Montellano. Cien jornaleros de Marchena y otros 300 de Paradas recorrieron la carretera hasta el cruce de Montepalacios. Una columna de 150 jornaleros, que salió de Utrera con destino a los Molares, fue interceptada por la Guardia Civil. En Martín de la Jara, Osuna y Marinaleda no pudieron efectuarse ocupaciones debido al control de las Fuerzas del Orden. En Constantina, al ser imposible acceder a la ocupación de la finca **San Antonio** (de la Diputación Provincial), los trabajadores se manifestaron por el pueblo gritando "**¡Queremos las tierras de San Antonio!**".

En la provincia de Córdoba hubo huelga general en Posadas, Baena, Palma del Río (donde se sumó la CNT) y concentraciones en Montilla, Rute y otros pueblos.

En la provincia de Cádiz, los hechos más sobresalientes ocurrieron en Bornos, donde unas 1.000 personas (hombres, mujeres, ancianos y niños) se dirigieron a ocupar el **Coto de Bornos**. Los manifestantes fueron interrumpidos por la Guardia Civil a seis kilómetros del pueblo. Al frente de los jornaleros iban Francisco Casero, secretario general de Andalucía del SOC; Isidoro Moreno, secretario general de Andalucía del PTE, y el profesor de la Universidad de Michigan Edward Malefakis (autor de "**Reforma Agraria y revolución campesina en la España del siglo XX**"), que incluso intercambió palabras de aliento con los jornaleros andaluces. También en la provincia de Cádiz hubo huelga general en Puerto Serrano, Tomares, Trebujena, Medina Sidonia

y Villamartín, donde se registró un enfrentamiento entre los manifestantes que se dirigían hacia Bornos y la Guardia Civil, que cargó sin avisar. Sólo 20 jornaleros —según las fuentes del SOC— lograron unirse a sus compañeros de Bornos, y gracias a que cruzaron el río a nado, mientras la Guardia Civil dispersaba al resto de los manifestantes, unos 500.

Tanto en las provincias de Cádiz, Córdoba y Sevilla, en las que la convocatoria del SOC ha tenido mayor respuesta, otros sectores, sobre todo construcción y astilleros de Puerto Real y San Carlos, se solidarizaron con los trabajadores agrícolas.

En Huelva se produjeron paros y concentraciones en Almonte (se declararon en huelga los 500 obreros de ICONA) Aguayulos (huelga general) Cabezudos Santa Bárbara, Manzanilla, Paterna y Moguer.

En Málaga la convocatoria del SOC encontró eco en Cañete la Real, Valle de Abdalajís y en las aldeas de Almogía (Campara y Arroyosl.

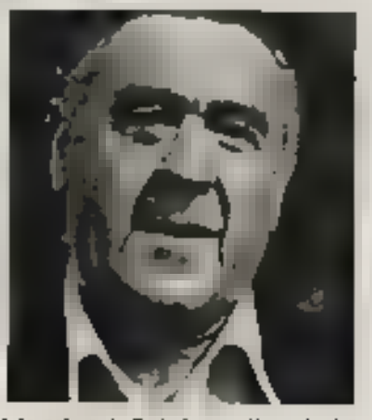
En Granada, donde el Gobierno Civil había denegado días antes permisos para celebrar asambleas, apenas tuvo eco la llamada del SOC salvo en Montl donde fue disuelta una concentración por la Guardia Civil, en Pinos Puente y en Loja.

Ni en Almería ni en Jaén tuvo repercusión la convocatoria, si bien es verdad que, como en general las cuatro provincias de la parte oriental de Andalucía, la lucha del movimiento obrero campesino es más débil (explicable por su estructura agraria) que en la otra parte.

"La situación en el campo andaluz es bastante caótica", dice Gonzalo Sánchez. "Cada vez hay menos trabajo, incluso en zonas como en el Marco de Jerez y en pueblos de Cádiz y Córdoba, en los que habitualmente hay más faenas que en otros, ha disminuido. Ante esta grave situación, estamos viendo que las medidas que se toman son pocas y llegan tarde. Nosotros creemos que hay solución y estamos marcando esa pauta, que es la tierra. Esto no se arregla con un chorreón de millones que nos echen de vez en cuando. Cuando nos encontramos parados, cuando no hay seguridad en nuestras casas, nos vemos obligados a no actuar a la desesperada, pero sí a tener una seguridad en la lucha para acabar con tantos problemas. Las ocupaciones que hemos hecho han sido simbólicas, pero indican un camino, un cambio de rumbo en nuestra lucha. Ha sido como una pista que le hemos dado al pueblo para que se conciencie acerca de cuál es la solución. La solución está en la tierra. No queremos más medidas franquistas, como la del empleo comunitario. Queremos seguridad".

"Ahora dice el gobernador de Sevilla que esto no ha tenido importancia que no hemos ocupado fincas —añade el líder lebrijano— Que vea las fotografías que publican los periódicos. Yo concretamente en Lebrija con más de 1.500 compañeros, he estado ocupando la finca del IRYDA, de una forma pacífica evitando enfrentamientos a pesar de que haya habido provocadores".

Decimos a Gonzalo Sánchez que si han calculado las consecuencias que puede acarrear el haber dado este paso, y nos responde: "Somos sindicalistas que sabemos lo que queremos en esta etapa democrática. No podemos seguir actuando lo mismo que bajo el franquismo. Asumimos toda la responsabilidad en el nuevo camino que hemos emprendido para alcanzar una salida al campesinado andaluz. Pedimos también como tantas veces lo hemos hecho, que los demás compañeros de otras centrales se unan en un mismo frente".



Isidoro Moreno, del PTE, y Francisco Cabral, jornalero de Trebujena y diputado del PCE por Cádiz.

Paco Casero y Gonzalo Sánchez, dirigentes del sindicato de jornaleros

"La primera piedra del edificio"

Paco Casero, secretario general de Andalucía del SOC, dice por su parte: "Es difícil precisar el número de trabajadores en paro. Nosotros hacemos el cálculo en razón al número de puestos fijos. Son muy pocos los trabajadores del campo que están fijos. Si hay, según las estadísticas, 500.000 jornaleros en Andalucía y no más de un 20 por ciento de estos están fijos, quiere decir que el resto de una forma u otra están parados gran parte del año. Hay zonas, como Morón, Marchena, El Coronil, Parada a Osuna, donde se trabaja sólo dos meses. Ante esta situación, no nos podemos estar quietos. Los jornaleros vamos tomando ya medidas concretas, que nos planteamos no como hechos aislados. Desde hace años venimos desarrollando una serie de luchas aisladas que únicamente nos han servido para solucionar el paro de cuatro días. Hoy, la alternativa tiene que ser más seria. La única alternativa para cambiar a nuestro pueblo es planteando claramente la cuestión agraria. Hemos pretendido que la ocupación de la tierra como primer paso, sea simbólica. Esta es la primera piedra del edificio. Hemos conseguido llamar la atención ante una situación que ya no se puede aguantar".

"Lo que hemos hecho —continúa Paco Casero— es lo más grande que se ha visto en el campo andaluz desde hace mucho tiempo. Hoy, encerrarse en una iglesia, hacer una manifestación o una huelga de hambre es como un paseo. Siempre ha habido peligro y hemos seguido adelante. Hoy hemos tomado simbólicamente la tierra, mañana no sabemos qué pasará. Pero sí estamos empeñados en que el pueblo asuma con todas sus fuerzas que su problema es el de la tierra. Esa bandera ya la hemos levantado".

El programa de soluciones duraderas para el campo andaluz que propone el SOC se concreta en los siguientes puntos:

"1.º Realización de un censo de obreros agrícolas y el mantenimiento de una lista de parados agrícolas.

2.º Promulgación de una Ley de Jubilación anticipada a los sesenta años.

3.º Creación de un fondo especial contra el paro que nos garantice un salario en época de paro.

4.º Equiparación de la Seguridad Social Agraria al régimen general y mientras que los jornaleros estén afectados por una situación de paro las cuotas corran a cargo del Estado.

5.º Un aprovechamiento económico rentable y socialmente justo de la tierra, lo que llevaría consigo las siguientes medidas: a) un plan de promoción de cultivos sociales, b) el reparto inmediato de las tierras del IRYDA, c) la aplicación de una ley de laboreo forzoso sin cultivar o insuficientemente cultivado. En caso de no aplicarse esta ley, se expropiarían y se repartirían entre los jornaleros.

6.º Un plan de inversiones dirigido a) para aumentar el nivel de equipamiento rural e infraestructura agraria, b) para la creación de industrias de elaboración y transformación de productos agrícolas; c) para regadíos; d) para repoblación forestal".

Un jornalero en las Cortes

Francisco Cabral, diputado del PCE por Cádiz, nos explica el problema del campo andaluz en su doble condición de jornalero de Trebujena y parlamentario.

"La situación del campo andaluz es catastrófica. Ya se habla de 100.000 trabajadores del campo en paro. Hemos visto que después de la reunión que parlamentarios del PCE, Santiago Carrillo, Fernando Soto y yo hicimos al ministro de Hacienda, Fernández Ordóñez, en el Consejo de Ministros del 17 de febrero se acordó una subvención de 6.000 millones de pesetas para Andalucía, Extremadura y Canarias. Saludamos el interés que Fernández Ordóñez se ha tomado, pero creemos que 6.000 millones no significan nada para resolver esta grave situación. Nuestra postura

prito esto se concreta. En principio, tenemos que decir que esto no es solamente para Andalucía y que nosotros no estamos por la marginación de los demás trabajadores del campo de España, ya que el jornalero, esté donde esté, padece la misma situación; pero aquí en Andalucía hemos llegado a la conclusión a través de un estudio, que hace falta un jornal de 738 pesetas para el trabajador del campo andaluz que pase normalmente seis meses del año en paro. Por lo tanto se necesita una subvención mensual de empleo comunitario de 2.200 millones de pesetas mensuales, es decir 26.400 millones de pesetas al año.

En estos momentos en el ánimo de los trabajadores agrícolas —añade el diputado Cabral— está el seguir la lucha tenaz para que se envíe el dinero del empleo comunitario. Si este dinero no llega con la urgencia que se precisa, hay peligro de levantamientos. Porque es humanamente razonable que el trabajador actúe ya a la desesperada. Ya es mucha desgracia para el trabajador tener que estar cobijado en su casa sin hacer nada, esperando que lleguen las migajas del empleo comunitario. Y para conseguir esto tiene que salir a la calle para que se den cuenta del problema. De modo que si los Gobiernos Civiles no tramitan con urgencia estos envíos de dinero las consecuencias pueden ser graves."

Preguntamos al diputado gaditano que si es suficiente para el campo andaluz seguir con la política de parches y migajas y nos dice que no, pero que ahora mismo urgen medidas de este tipo. Nos explica cómo se creó el empleo comunitario en 1972 y el interés de comunistas de la clase trabajadora que se ha seguido con esta política y que ahora se quiere corregir a través de los convenios sindicales: "Este es un tema muy delicado, delicadísimo, que los centrales tienen que estudiar muy bien y participar en las reuniones de los Gobiernos Civiles para controlar su distribución. Pero el problema del campo andaluz no lo podemos enmarcar en este concepto del empleo comunitario, en los 8.000 ó 12.000 millones que envíen porque esto no es más que un parcheo. Nosotros propugnamos que esos millones se inviertan en una transformación agraria auténtica, a través de la que el trabajador encuentre un puesto fijo. El decirnos que queremos salvar nuestra economía nacional, con el empleo comunitario no se salva. Hemos comprobado que durante los últimos cuarenta años no se han preocupado de dar soluciones al problema de la agricultura ni de crear puestos de trabajo. Y ahora nos encontramos con esta realidad que hay pueblos enteros, familias de trabajadores agrícolas que pasan hambre. Y que esto ocurra en el siglo XX no se puede admitir. Ante esto lo más urgente es el envío del dinero para el empleo comunitario. Pero si no se va a una transformación de la agricultura seguiremos igual. Nosotros proponemos que hoy por hoy se cumplan los pactos de la Moncloa. Lucharemos por esto hasta el máximo de nuestras fuerzas. Si no se dan puestos de trabajo, que se envíen subvenciones, y si no que las tierras mal cultivadas se pongan en cultivo. Si esto no se hace, que se las entregue a la clase trabajadora que está en paro."

También Comisiones Obreras del Campo de Andalucía tiene su plan para solucionar el problema del campo andaluz. A corto plazo, propone esta central sindical:

"a) Elaborar un censo de parados, con participación de los sindicatos y de las fincas abandonadas manifiestamente mejorables para agilizar las medidas de expropiación previstas en los Moncloa, completándolas con un inventario de las necesidades más urgentes de vivienda, sanidad, educación, etcétera de cada pueblo lo que permitiría una distribución equitativa de los fondos contra el paro entre todos los municipios.

Jornaleros andaluces durante una de las intensas jornadas de ocupación de tierras

b) Negociar con los empresarios agrícolas para que se distribuya el mayor número posible de peonadas según la extensión de sus fincas o, en su defecto, hacerles aportaciones económicas proporcionales para engrosar los fondos para los trabajos comunitarios.

c) Exigir que el Ministerio de Agricultura desarrolle una política de subvenciones a los cultivos que empleen más mano de obra (capítulo VIII, apartado A del pacto de la Moncloa) y aplique una política de créditos a los agricultores modestos.

A medio plazo, CC OO propugna: "La creación de industrias transformadoras de los productos agrícolas, política fiscal orientada al máximo rendimiento de las explotaciones, aprovechamiento de las tierras comunales, un extenso plan de obras de infraestructura y concluir el proceso de equiparación de la Seguridad Social que debe comenzar de inmediato. Todo ello en la perspectiva, a largo plazo, de un plan de desarrollo integral y armónico para Andalucía que pase por una moderna Ley de Reforma Agraria."

Reformas profundas

El malestar en el campesinado andaluz no es un fenómeno coyuntural, ni responde a la pasión a flor de revolucionarismo de los jornaleros ni a una aspiración desmedida de poseer la tierra, sino que es un problema contenido sin resolver la cuestión agraria. Si ahora la espita del descontento estalla con más fuerza después de la larga etapa de silencio de la dictadura ha sido porque en algo, no en mucho los tiempos han cambiado, el marco para protestar sin tanto riesgo. Pero aun en esa etapa forzosa del silencio, en plena represión, los jornaleros del Marco de Jerez llevan a cabo una serie de luchas entre 1969-1970 que culmina en una huelga y en la firma del primer convenio en la provincia del movimiento obrero campesino. Desde entonces (sin remontarnos a describir la larga lucha del jornalero andaluz, sobre todo desde finales del siglo XIX hasta 1936, por conseguir un salario justo y condiciones de trabajo más humanas) el problema del obrero andaluz parado durante gran parte del año no ha cambiado porque no ha encontrado tanto en los Gobiernos de Franco como en los de la Monarquía más que las dos respuestas típicas que se le ha dado a lo largo de su historia: considerar las reivindicaciones de los campesinos (a través de manifestaciones, encierros, asientos, entrevistas) como una cuestión de orden público o, como mucho, templar los ánimos con subvenciones esporádicas. Ya resulta un tópico citar este párrafo de Salvador de Madariaga. En cuanto a conflictos sobre salarios, el campo andaluz no ha olvidado que un ministro de la Gobernación conservador ideó como remedio a una huelga sobre salarios aumentar el sueldo de la Guardia Civil. O que de Antonio Miguel Bernal: "La Guardia Civil constituyó para los propietarios agrícolas el signo del orden y la tranquilidad en sus campos. Parece que se va notando el cambio. Al mismo se empieza a reconocer que el campo andaluz no es un problema de orden público sino de paro como dice el actual ministro del Interior Rodolfo Martín Villa. No las normas son las mismas. Lo que hay que resolver es el paro. En ese aspecto ya he sido ampliamente informado esta mañana y si nos damos prisa es probable que en el próximo Consejo de Ministros haya soluciones concretas para este problema de paro al menos de cara al primer cuatrimestre." (Declaraciones de Martín Villa con motivo de la reunión que mantuvo con los gobernadores civiles de Andalucía, en Sevilla, el 12-II-78.) En este caso la respuesta no fue tanto la represión —aunque la hubiera durante los días que siguieron con manifiestos

cientes pero, etc. hasta el [illegible] de febrero— sino la segunda contestación habitual: el envío de dinero para calmar un poco la situación y poco después volver a empezar, es decir, a tener de nuevo a una población sumida en el paro. Es evidente que sólo ante un peligro de disturbios del orden público se apresuran a enviar dinero para empleo comunitario, pero nunca se comprometen a acometer en serio las reformas profundas que necesita el campo andaluz.

En tensión continua

Hasta que no se arbitren soluciones serias y en profundidad, la tensión en el campo andaluz seguirá. Baste recordar, si remontamos a los últimos meses de 1977, que durante enero y febrero de este año hasta culminar con las acciones del día 28 se han producido numerosas protestas: el día 10 de enero, unos ochenta jornaleros, en representación del SOC se encierran en la catedral de Sevilla para presionar al Gobierno a que enviase fondos para el empleo comunitario. A las seis de la tarde de ese día los jornaleros son obligados a salir de su encierro por el jefe superior de Policía. Los jornaleros adoptaron entonces la postura de seguir la lucha en sus respectivos pueblos.

A finales de enero se registra un encierro de trabajadores agrícolas en la iglesia de Montellano, que dura más de una semana. El 31 de enero, la Guardia Civil disuelve una manifestación de obreros agrícolas en Ecija y en el pueblo se produce una huelga general de cuatro o seis de la tarde, más de una semana dura también el encierro de los trabajadores del campo de Trebujena y tienen lugar acciones de protesta en Las Mesas, Marchena Utrera, Lebrija, Ecija, San José de la Rinconada, Coronil, entre otros.

La tensión sigue a lo largo del mes de febrero con huelgas generales, manifestaciones y otros tipos de protesta en Coronil, Utrera, Sanlúcar de Barrameda (donde todas las centrales sindicales se unen a la huelga general, apoyando a los 150 trabajadores parados que se habían encerrado en una iglesia) y otros pueblos localizados fundamentalmente en las provincias de Cádiz, Sevilla y Córdoba.

La convocatoria de huelga general en Sevilla el 21 de febrero, hecha por Comisiones Obreras y Unión General de Trabajadores, encuentra eco en unos 70.000 trabajadores andaluces, según unas fuentes en 90.000 (según las centrales) o en 10.000 (cifra del Gobierno Civil de Sevilla). La paralización fue total según las centrales sindicales, en 12 pueblos (Villaverde, Brenes, Fuentes de Andalucía, San José de la Rinconada, La Rinconada, Pruna, Puebla de Cazalla, Lora del Río, Alcolea, El Saucejo y La Lantejuela), en unos 40 pueblos más la paralización afectó al campo y a la construcción; en Lora del Río se registró una manifestación de unos 3.000 personas y otra en Ecija de cerca de 1.500. En Sevilla capital la huelga afectó a grandes empresas. Durante el día se produjeron cuatro detenciones en Constantina por formar piquetes. Según Mundo Obrero (23 de febrero) la Guardia Civil tenía orden directa del gobernador civil de imponer multas de hasta 60.000 pesetas a los comerciantes que cerraran sus negocios por solidaridad".

JORNALEROS EN PARO

Algunos datos sobre la situación del campo andaluz:

Según el Instituto Fomma, publicado en 1978 (con datos de 1976), el número de los asalariados del campo andaluz es de 495.537, de los que 248,836 corresponden a Andalucía Occidental, y 247.702, a Andalucía Oriental: a la primera, con mayores porcentajes de latifundios, corresponden los mayores índices de conflictividad favorecida por mayores agrupaciones de trabajadores; y, en consecuencia, salarios más altos y con más puestos fijos. Mientras en zonas como el Marco de Jerez han conseguido salarios de 800 a 1.200 pesetas, en comarcas de Granada, Málaga y Jaén los salarios no cubren a veces el mínimo, sobre todo si se trata de mujeres.

Los datos sobre el paro son diferentes, según las fuentes. Así, para los sindicatos el paro en el campo andaluz llega a 58.227 (cifra global de todos los sectores de 242.615). Según Comisiones Obreras, el paro agrícola en Andalucía asciende a 100.000, en esta cifra coincide la Federación de Trabajadores de la Tierra (UGT), que lo sitúa en 96.500 "de un censo agrícola de 388.611 jornaleros". Es decir, que, según esas últimas fuentes, el 24,75 por 100 de los jornaleros andaluces se encuentran parados. Según el SOC, al no calcular el número de trabajadores agrícolas en 500.000 y si se tiene en cuenta que sólo un 20 por 100 de ellos tienen puesto fijo, el resto están parados gran parte del año. Ante tanta confusión, las centrales sindicales piden que se elabore un censo de trabajadores del campo.

En cuanto a los datos del IRYDA, que el SOC rechaza, mantienen al día de que, según un informe de Andalucía Libre (portavoz del PSA), "los mayores latifundistas de Andalucía son entidades públicas". Según esta publicación, en Andalucía son 1.100.000 hectáreas las que están en manos de entidades públicas, "lo que convierte a éstas en los mayores latifundistas de Andalucía para el que con todas estas explotaciones mayores de 1.000 hectáreas". Entre estas entidades públicas figuran los Ayuntamientos, Patrimonio Nacional y, sobre todo, ICONA e IRYDA, cuyas tierras son roturadas por los jornaleros andaluces.

El día 21, la convocatoria encuentra escaso eco en poblaciones donde la central sindical CSUT (y el SOC) tiene más implantación, como Lebrija, Osuna, Morón, Utrera, ciudades en las que sí ha habido mayor respuesta en las jornadas del SOC los días 27 y 28 de febrero. Esto evidencia una vez más la división profunda que se ha creado en el mundo del trabajo. Las convocatorias son distintas y según procede de una central u otra, se atiende o se rechaza. Esta división ha hecho mella, por ejemplo, en el sector de la construcción de Granada, donde todos los centrales comienzan a negociar el convenio, declaran la huelga y a mitad de camino UGT y CC. OO. se ponen, de un lado, a negociar con la patronal (consideran que las asambleas abiertas no se controlan por los propios trabajadores del sector) y CNT y CSUT por otro, mantienen la asamblea abierta.

Hasta el día 28 de febrero puede decirse que se cumplía una etapa. El paso dado por los jornaleros al ocupar simbólicamente las tierras es a la vez que un cambio de rumbo en una central, un grave aviso a la Administración, cuando todavía otra central sindical, con enorme peso histórico en Andalucía, la Confederación Nacional de Trabajadores (recientemente constituida en Sanlúcar de Barrameda el XLV aniversario de la histórica de Casas Viejas), no ha entrado en un juego más activo. Un grave aviso también a la Asamblea de Parlamentarios Andaluces, que ande maripasseando de reunión en reunión poniendo obstáculos sin que encuentre vía de solución. El Día Nacional del País Andaluz, 4 de diciembre de 1977, quedó bien claro que el pueblo quiere autonomía y autonomía de clase. Ahora con la acción del SOC, el campesinado andaluz vuelve a recordar que quiere autonomía con reforma agraria como rezaba la pancarta. Para una Asamblea de Parlamentarios que no tiene en cuenta en su texto preautonómico la denominación pueblo andaluz, ni hace la más mínima referencia a reformas profundas como la agraria, esta llamada de atención de los jornaleros en situación de paro debe servir de reflexión para dar nuevos rumbos a sus planteamientos. El problema del pueblo andaluz no tiene espera y haber jugado tanto con sus sentimientos para lograr un respaldo importante de votos puede crear graves situaciones de frustración que lleven a actuaciones al margen de la vía parlamentaria o administrativa. ■ A. R. E. (Reportaje gráfico de ocupaciones por RAFAEL DEBEN y fotos archivo de CARLOS ORTEGA, RAMON RODRIGUEZ y EUROPA PRESS)

El paso dado por los jornaleros al ocupar simbólicamente las tierras es un grave aviso a la Administración.

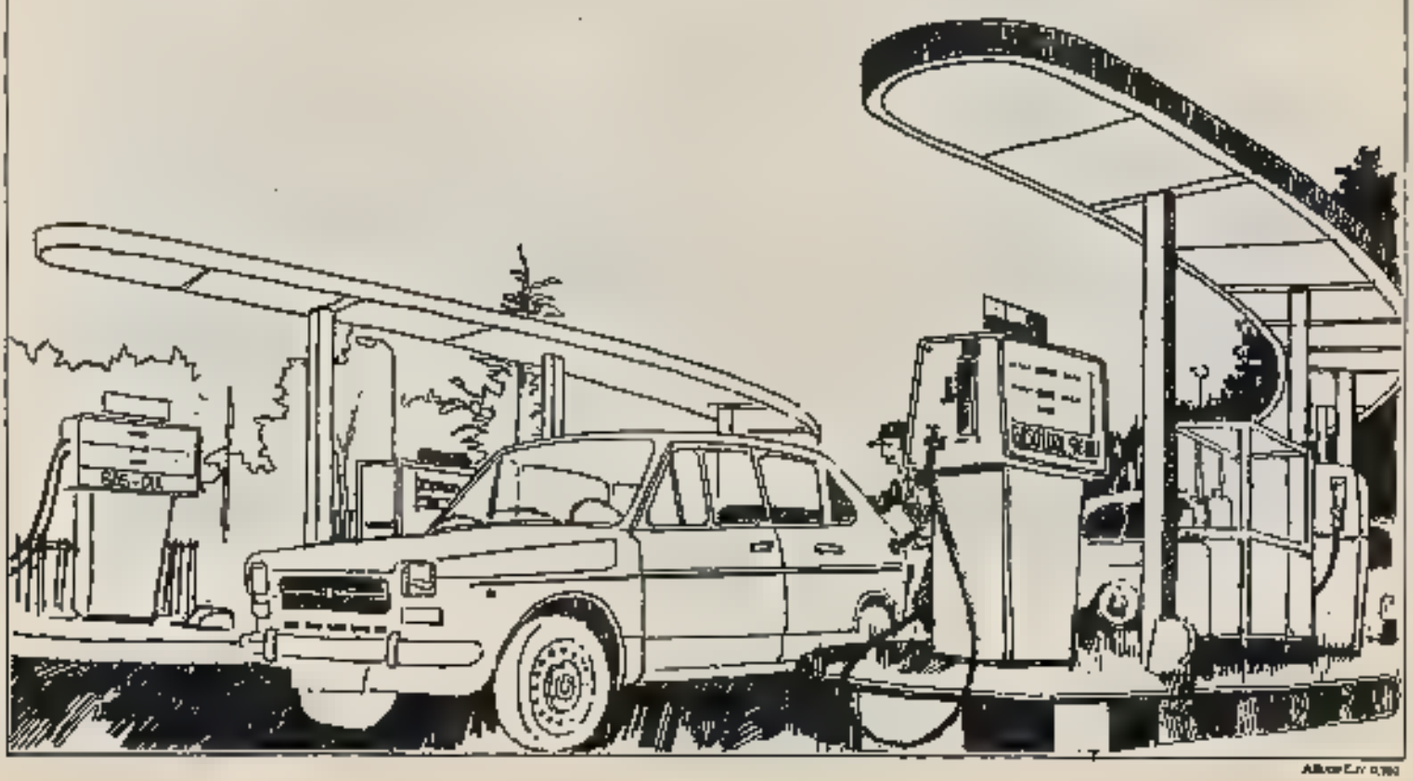
MEJOR QUE EL DINERO DE DIA Y DE NOCHE

Cheques-Gasolina Banco de Vizcaya

UN SISTEMA DE PAGO CREADO PARA SUS CLIENTES HACE SIETE AÑOS

Utilice cheques gasolina del Banco de Vizcaya.
Se admiten a cualquier hora del día y de la noche.
Ayudan a llevar un control exacto del consumo.
Son totalmente gratuitos.
Se cargan en cuenta después de haber sido utilizados.
Llevan impresa la matrícula de su coche
y nadie más puede utilizarlos.
Solicítelos en cualquiera de las oficinas del Banco de Vizcaya.

Banco de Vizcaya
SIEMPRE CERCA DE USTED



Agradecemos a nuestros imitadores el favor que nos hacen.

Cuando algo gusta mucho, siempre tiene imitadores. Y Bitter Kas no se podía escapar de una cosa así.

Pero, sinceramente, creemos que eso no es malo ni mucho menos. Ni para usted ni para nosotros.

Bitter Kas es una de las bebidas de mayor venta, con un crecimiento constante y realmente espectacular.

Por eso hay quien trata de imitarnos. Algunos incluso con nombres, etiqueta y envases parecidos, para crear confusión.

Pero en todo eso, sólo hay un problema: que no son Bitter Kas.

Si a usted se lo ofrecen y lo prueba, lo comprobará inmediatamente. Y todavía le gustará mucho más Bitter Kas.

O sea, que saldremos ganando usted y nosotros.

© MINAS KAS 77-B

Bitter Kas.
Viva la gente sin alcohol!!!

Presidencia de la Conferencia Episcopal. De izquierda a derecha: los monseñores Jubany, Bueno Monreal, Tarancón, González Martín, Dadaglio e Iribarren.

LA IGLESIA ESPAÑOLA PREPARA EL FUTURO

E. MIRET MAGDALENA

Es cierto que el país se desentiende cada vez más de la Iglesia y de sus problemas. La juventud se muestra mayoritariamente indiferente hacia el mundo eclesiástico; y en general todos los estamentos seglares, lo mismo avanzados que retrógrados, se preocupan cada vez menos de lo que opinan los obispos. Y, por si esto fuera poco, el Gobierno, que antes se inquietaba por cualquier carta pastoral de un prelado español, hoy escucha con parsimonia la voz conjunta del episcopado.

Esta es la gran diferencia con lo ocurrido en los últimos quince años del franquismo. Las autoridades civiles se enervaban entonces ante cualquier manifestación eclesiástica que pudiese suponer la más mínima crítica. El pueblo esperaba casi inquieto las últimas palabras episcopales: unos, para asentir gozosamente a sus avances o críticas sociales, o para disentir nerviosos por sus lentitudes; y los otros —los más conservadores—, para preocuparse de su inconformismo social o político, por moderado que fuese, o para aplaudir cualquier actitud de rémora que anclase a los católicos todavía en el pasado.

Hoy es completamente distinto lo que ocurre: las palabras de la Iglesia oficial —sea la de España o la que se asienta en Roma— se las lleva el viento desde el primer instante de su expresión pública.

Un cardenal que cambia

Sin embargo, esta vez lo mismo la prensa que una gran parte del público se han interesado bastante más de ■ que acostumbran por las palabras del cardenal Tarancón, arzobispo de Madrid y nuevo presidente —vuelto a reelegir por tercera vez— de ■ Conferencia Episcopal española.

¿Qué virtud tiene este vital y sano septuagenario para mostrarse siempre activo, ingenioso y moderada o irónicamente sonriente?

El reelegido presidente, cardenal Tarancón, charla con monseñor Fernández, obispo de Avila, bajo la atenta mirada de monseñor Yanes.

Un amante de la buena mesa, el buen vino y la buena música; un empedernido fumador de tabaco negro; un orador lleno de fluidez, con palabra clara, cuidadosa y rápida, que fácilmente atrae a tirios y troyanos. Ese es el cardenal que anteayer fue "vedette" en el Sínodo de Roma, donde se reúne la flor y nata del episcopado mundial, y por el cual fue considerado entonces como "papabile". Ese es hoy nuestro nuevo presidente de la Iglesia española, después de haberse manifestado más realista, más modesto y con menos empaque que otras veces.

Nuestra Conferencia Episcopal ha experimentado grandes cambios en estos últimos años. De los 77 obispos preferentemente conservadores que compusieron la primera Asamblea celebrada en Santiago de Compostela en 1966, ya no quedan más que 24 en activo. El resto han sido sustituidos por otros bastante más jóvenes, física, política y mentalmente.

El episcopado español se renueva y se acomoda —si bien sea imperfecta y lentamente— a nuestra sociedad. A esa sociedad en cambio que todos los días nos asombramos del paso tan grande que ha dado en tan poco tiempo. Dos años y medio han sido suficientes para descubrir lo que nuestra herméticа olla nacional encerraba por dentro, en cuanto se ha ido poco a poco destapando. La pre- ▶

Dentro de 10 segundos sabrá hacer cine sonoro.

Curso Acelerado en 10 segundos

Lección única.

Apriete el gatillo de una cámara Fujica Sound AXM-100.

No necesita saber más.

Su película sonora le ha de salir bien a la fuerza, porque la cámara tiene un cerebro que le va ajustando automáticamente todos los mandos.

Curso Superior en 2 minutos.

Lección 1.ª - LA CAMARA.

Olvide todo lo que sepa sobre cámaras sonoras Super 8.

La Fujica Sound es un nuevo tipo de cámara. Es otro sistema. No es Super 8.

Con una primera razón de peso: no pesa nada.

Lección 2.ª - LA CINTA.

No es película de Super 8.

Es otro sistema de filmación. Aunque después de procesarla podrá verla con un proyector Fujica o con un proyector Super 8 de cualquier marca.

La cinta Fuji Film Sound viene en una especie de «cassette», delgado y es de poliester, como las cintas magnéticas, flexible para mejorar la adaptación a la cápsula de exposición y a la cabeza grabadora.

Es decir: más fidelidad de imagen y más fidelidad de sonido. Indiscutiblemente.

Lección 3.ª - UTILICE UN OJO, UN OIDO Y UN DEDO.

Con el ojo va viendo lo que filma y con un auricular va escuchando la grabación.

El dedo aprieta el gatillo. Nada más.

El único que trabaja es el sistema automático de registro de imagen y sonido de la cámara Fujica Sound AXM-100.

Lección 4.ª AUNQUE LA LUZ SE QUEDE A DOS VELAS.

Se ha dicho que esta cámara es la más potente del Mundo, y es verdad: dobla en potencia a la cámara más potente de este formato.

Puede filmar en cualquier lugar, desde pleno sol hasta con el reflejo de las velas de un pastel de cumpleaños. Es la única cámara con objetivo ultraluminoso (F: 1.2.) que puede utilizar película ultrasensible (Fuji Film 200 ASA).

Diccionario Fuji del cine sonoro.

«Enfocar» - No hace falta.

«Diafragma» - ¡Qué es eso!

«Sensibilidad de la película» - Olvídese.

«Volumen correcto de grabación de sonido» - No es cosa que deba preocuparle.

«Precio» - No se parece al de las cámaras sonoras. ¡Está por debajo de los 25.000,—ptas. + I. L.!

Muestre este recorte a su proveedor habitual.

El cine sonoro más potente del Mundo: FUJICA SOUND AXM-100

Ya han llegado a nuestro país las primeras filmadoras Fujica Single 8 Sound AXM-100 y la cinta Fujichrome BT 200 S. Ningún otro sistema de cine y sonido le ofrece todas sus características.

Distribuido por Mampel Ascua, S.A.
Aragón, 180 Tel. 233-48-00 - Barcelona-11
Naciones, 15, 3.º - Tel. 276 70 55 - Madrid-6

La potencia n.º 1 del Japón en fotografía.

FUJI FUJI FILM

フジカラ

...nido ejercido por el régimen franquista impidió muchas cosas pero no pudo frenar el proceso de transformación de nuestra comunidad que hoy aparece ante los casi desconocidos ojos de cualquier espectador extranjero que viene a nuestras tierras.

El episcopado español también ha variado, aunque mucho menos de lo que corresponde al país. Pero ha cambiado al fin y al cabo. Y su cabeza visible el cardenal Tarancón, también.

Desde aquel joven obispo de Solsona de los años 45, que hacía ya sus pinitos antifranquistas, hasta el juvenil septuagenario de hoy se ha ido afirmando en líneas democráticas, sobre todo en el transcurso de los últimos meses. Porque desde su discurso al Rey el día de la coronación hasta el que ahora acaba de pronunciar ante sus electores ha corrido mucha agua (incluso del discurso tan mal acogido por casi todos de noviembre último, ejerciendo una fuerte presión sobre nuestros legisladores para obtener una Constitución claramente favorable todavía a la Iglesia católica al alegre y confiado desprendimiento de hoy apreciamos que existe casi un abismo. Y un para alegrarse de que esta figura, discutida y discutible por sus hábiles reacciones, más diplomáticas hasta ahora que claramente abiertas, haya dado por fin el paso —irreversible en su opinión— que acaba ahora de franquear.

Un discurso electoral

Su electoral discurso ha sido valido una elección sin demagogia, desde la primera vez que fue nombrado presidente hace siete años y medio. Ha alcanzado hoy los 50 votos que obtuvo en las dos primeras ocasiones (52 alcanzó entonces, para ser más exactos) cuando fue elegido para este importante cargo eclesiástico.

Con su medido pero abierto discurso ha preparado no sólo el éxito de su candidatura sino también un razonable y adecuado futuro para la Iglesia española que difícilmente podrá encontrar la enemiga de ningún español que reflexione, sea cual sea su postura respecto a la creencia religiosa.

Por primera vez hay que reconocer lo razonable y creo que lo aceptarán con gusto todos los españoles serenos— de la postura del máximo obispo español en las líneas maestras de su discurso que, sin duda, pasará a la Historia para bien del catolicismo. Y esto le digo, independientemente de los matices que, sin duda, tanto yo como otros muchos españoles podríamos a bastantes de sus palabras. Pero los matices no hacen variar el meollo sustancial del discurso.

Su primera parte —la que quiere ser más eufémica y diplomática— es la más discutible porque pretende defender la indefendible postura de la Iglesia española durante el final del régimen franquista y su actitud religiosa después del Concilio Vaticano II. Si nuestra Iglesia ayudó tanto a hundir como él dice mi es justificable su parsimonia ante la transformación religiosa preconizada por el Concilio, y que tuvo la triste virtud de desanimar a un sinnúmero de militantes cristianos y de ciudadanos españoles que concebían algún esperanza de acercamiento al cristianismo católico tras las amplias decisiones del Vaticano II.

Pero pasado este mal trago...

El nuevo vicepresidente del Consejo, monseñor Cirarda, obispo de Pamplona.

...para importante, que es la programática de futuro. La parte que, sin duda, agradecerán en general los cristianos convencidos y sin añoranzas del pasado; y verán al mismo tiempo con aprobación la generalidad de los ciudadanos españoles.

Piensa el cardenal que los obispos deberían tener un mayor contacto en la Conferencia Episcopal con los fieles todos, sean clérigos, religiosos o seglares, como de hecho ocurre en muchas Asambleas extranjeras de obispos. Se da cuenta monseñor Tarancón de que los obispos están desconectados del mundo de la calle, y propondrá por ese donde ahora un contacto mucho más realista.

La laicización de la Iglesia

Sean las que sean las autoridades que, en el presente o en el futuro, hayan de dirigir al pueblo español —añade más adelante— estaremos siempre con el pueblo español y sus necesidades..., y todos podrán contar con esta Conferencia para la defensa de los derechos humanos para la construcción de un pueblo más igual, más libre, más profundo.

"Defenderemos —dice— los derechos de creyentes a increyentes". Y también los derechos de la Iglesia los defenderemos, pero como intereses de un grupo privado". Por eso se haría "sin que esto suponga o incluya un trato diferente entre las diversas Iglesias o comunidades o una disminución de los derechos de quienes no creen".

Así podría empezar "una nueva e importante etapa en la cual se haga una Constitución para todos los españoles sin discriminación alguna. Incluso ya no amenaza ahora el cardenal con el peligro de subvertir la paz religiosa —como hizo en noviembre pasado—, sino prevé que, aun respetando la fe de los españoles, debemos los creyentes aceptar aquello que haya en nuestra legislación futura que "podrá en algún momento condicionar los modos tradicionales de vivir esta fe".

Monseñor Delicado Baeza, joven y con probabilidades de futuro, ha quedado, de momento, como presidente de la Comisión del Clero.

Ante esta nueva postura episcopal a la hora de redactar una nueva Constitución que sea abierta a la convivencia plural de todo español, surgirán "graves problemas, numerosos problemas". Pero no hay que retraerse por ello y adoptar "actitudes defensivas" ni ponerse en una postura "anti", porque el núcleo de la fe es mucho más reducido que el conjunto de hábitos ideas y normas a ella adheridos y hemos de aceptarlo hoy, los que creemos, a dejar estas adherencias arramblas en el camino.

Incluso ante la cuestión económica de la Iglesia, el nuevo presidente sólo pide que se clarifique el problema de modo que —sea cual sea la solución— a la Iglesia "le permita vivir, su pobre dignidad, su independencia".

Respecto a la actitud con las autoridades civiles, reconoce que "ha sufrido en estos años muy diversas evoluciones" pero que se impone "el respeto", "la colaboración al bien común" y una "cordial y nunca ariesca independencia".

Por eso monseñor Yanes —a pesar de los pronósticos que se hicieron hace tiempo— no podía salir presidente, por su marcada proclividad al aperturismo y por su actual postura conservadora y monseñor Delicado Baeza —un hombre más joven y con probabilidades de futuro— quizá no era el hombre apropiado en las difíciles situaciones que se le avecinan a la Iglesia como lo puede ser Tarancón. Esta ha sido la hábil decisión de la gran mayoría de los obispos españoles para preparar adecuadamente el futuro de la Iglesia en España a medio plazo en la cabeza ya que la nueva estructura de las Comisiones episcopales apenas supone avance alguno ■

Las trece nuevas Comisiones Episcopales

1. **Apostolado Seglar:** *Don Antonio Dorado Soto, obispo de Cádiz-Ceuta (reelegido)*
2. **Clero:** *Don José Delicado Baeza, arzobispo de Valladolid*
3. **Doctrina de la Fe:** *Don Miguel Roca Cabanellas, obispo de Cartagena Murcia (reelegido).*
4. **Enseñanza y Catequesis:** *Don Elías Yanes, arzobispo de Zaragoza.*
5. **Liturgia:** *Don Narciso Jubany, arzobispo de Barcelona (reelegido).*
6. **Medios de Comunicación Social:** *Don Antonio Montero, obispo auxiliar de Sevilla.*
7. **Migración:** *Don Manuel Casares, obispo de Almería.*
8. **Misiones y Cooperación entre las Iglesias:** *Don José María Larrauri, obispo auxiliar de Pamplona.*
9. **Pastoral Social:** *Don José María Guix Ferrers, obispo auxiliar de Barcelona.*
10. **Pastoral:** *Don Teodoro Ubeda, obispo de Mallorca.*
11. **Relaciones Interconfesionales:** *Don Antonio Briva Miralpeix, obispo de Astorga (reelegido)*
12. **Seminarios y Universidades:** *Don Luis María Larrea, obispo de León.*
13. **Comisión Mixta de Obispos y Superiores Mayores:** *Don Angel Suquía, arzobispo de Santiago de Compostela.*

STALIN
Revolucionario, dictador y chivo expiatorio

FERNANDO CLAUDIN

Pocos personajes de la Historia universal han llegado a encarnar símbolismos tan contradictorios el socialismo y el gulag, el paraíso y el infierno, el bien y el mal. Desde finales de los años veinte hasta su muerte, en 1953, el culto a Stalin, organizado bajo su propia dirección por el nuevo gran Leviatán que va edificándose sobre las ruinas del zarismo, lo presenta como el nuevo Lenin, el constructor genial de la primera sociedad socialista de la Historia, el más eminente teórico marxista después de Marx, Engels y Lenin, con la victoria lograda en la segunda guerra mundial se convierte en el sabio estratega y en por generalísimo salvador de la patria socialista y de toda la Humanidad, amenazadas por la barbarie fascista, el culto llega al clímax en los años siguientes, hasta la muerte. Gran Timonel, Padre de los Pueblos, Guía de la Humanidad. A partir de 1956, de la implacable requisitoria de Jruschev en el XX Congreso del PCUS, la versión oficial presenta a Stalin como un simplificador y tergiversador del marxismo-leninismo, que no tiene en cuenta las enseñanzas de Lenin, se apodera solapadamente de la dirección del partido, monta un régimen policíaco dentro del partido y del Estado, se convierte en dictador, comportándose como un nuevo zar que recurre a la represión contra millones de campesinos para imponer la colectivización, monta los procesos inquisitoriales de Moscú para exterminar a la vieja guardia bolchevique y a decenas de miles de buenos militantes, a los mejores cuadros del Ejército. Esta versión le hace responsable de los graves reveses sufridos por el Ejército durante la primera fase de la guerra, que ponen el país al borde de la derrota. La presenta en resumen como un mediocre político, un lamentable estratega, un marxista de andar por casa, un dictador, un gran criminal, un paranoico. Pero esta requisitoria jruschevlana, reafirmada y ampliada en algunos aspectos ante el XXII Congreso del PCUS (1961), proclama al mismo tiempo con el mayor aplomo que gracias al partido nada de eso había afectado a la esencia" socialista del régimen ni había impedido los grandes éxitos de la construcción socialista. Así las dos sucesivas versiones oficiales se resumían en los siguientes esquemas (formulados con el lenguaje de la época): primero (desde finales de los años veinte a la muerte de Stalin), gracias a Stalin el partido y el pueblo alcanzaron victoriosamente las cimas luminosas del socialismo; segundo (desde 1956) pese a Stalin y gracias al partido el pueblo alcanzó victoriosamente las cimas luminosas del socialismo. Stalin muerto servía de gran chivo expiatorio para escamotear las responsabilidades del partido y del régimen en los errores y dramas, en la terrible represión que se había abatido sobre las masas y sobre el propio partido y para salvar el mito de la edificación del socialismo en la URSS.

Pero las requisitorias jruschevianas proporcionaban elementos concretos más que suficientes para llegar a conclusiones distintas y plantearse el gran interrogante ¿es realmente socialismo lo edificado en la URSS? La fe del carbonero dejaba paso a la mirada crítica, a la investigación, al conocimiento. Y al cumplirse un cuarto de siglo de la muerte de Stalin, existen datos sobrados para suponer que en la URSS no hay socialismo, aunque queda mucho por hacer para llegar a un análisis satisfactorio de las estructuras y funcionamiento del sistema social y político allí creado. Las investigaciones en curso permitirán también comprender mejor el papel de Stalin, integrando críticamente las aportaciones considerables que debemos a las biografías clásicas de Souvarine, Trotsky, Deutscher y a las aportaciones parciales de otros autores. En los límites de este artículo no podemos pasar, evidentemente, de apuntar algunos rasgos muy generales.

* * *

Iosif Vissarionovitch Diugatschvili, nacido en la aldea georgiana de Gori en 1879, hijo de un artesano zapatero, asiste a la escuela primaria y luego al seminario de Tiflis (hoy Tibilisi), capital de Georgia. En 1901 inicia sus actividades revolucionarias en el Partido Socialdemócrata ruso y en 1904 opta por la fracción bolchevique, siendo captado en 1912 al Comité Central de este grupo. Detenido al iniciarse la guerra y deportado a Siberia, le libera la revolución de febrero, incorporándose de nuevo, en Petrogrado a sus funciones en el Comité Central bolchevique. Tiene entonces treinta y ocho años, y hasta ese momento se ha distinguido, sobre todo, como un práctico, un organizador". De ese período sólo hay dos pequeños ensayos de él con algunos ribetes teóricos. Uno sobre el enfoquismo y otro sobre la cuestión nacional. No hay en ellos nada original, pero sí una capacidad de síntesis y de exposición didáctica que caracterizará todos sus escasos escritos posteriores. Es un personaje gris al lado de los brillantes intelectuales que dan la nota en el grupo dirigente bolchevique. Pero con una voluntad tenaz y paciente. El seudónimo que adopta en la clandestinidad nos dice algo de cómo se ve él mismo. "Stalin" deriva de "stal" (acero, en ruso).

Su papel en la preparación y realización de la Revolución de Octubre no será tan importante

Dos imágenes amistosas de Stalin: con dos campesinos, en una granja colectiva de Tadjikistan, en 1935, y con un Jruschov sonriente, en 1937.

El Buró Político en 1926: Dzherzhinsky, Voroshilov, Kuibishev, Stalin, Kalinin, Kaganovich, Kirov. Al fondo aparece un busto de Lenin

cómo contarán después sus hagiógrafos, pero tampoco tan secundaria como dirá Trotsky. Entra en la docena de los que más pesan en los Consejos. Forma parte como comisario del Pueblo para las Nacionalidades de los primeros Gobiernos bolcheviques. Sigue distinguiéndose, pero lo hace, como un organizador hombre eficaz, que resuelve las cuestiones concretas. Tal vez por eso el Comité Central lo escoge en 1922 como secretario general, cargo de nueva creación, con funciones organizativas y administrativas. En manos de Stalin adquiere rápidamente importancia decisiva. De él depende fundamentalmente la selección y promoción de los cuadros, la aplicación de las decisiones de la dirección y, en muchos casos, la adopción de las mismas. Lenin se da cuenta, y ya enfermo, medio paralizado, redacta sus famosas recomendaciones al XII Congreso del partido (1923) —conocidas por el testamento— donde aconseja reemplazar a Stalin en ese cargo porque concentra en sus manos un poder inmenso, que no estoy seguro utilice siempre con suficiente prudencia. Lo califica de "demasiado brutal" rasgo que considera "intolerable en las funciones de secretario general". Y advierte que la rivalidad entre Stalin y Trotsky constituye el principal peligro para la unidad del partido. Este documento sólo llega a conocimiento de los miembros del Comité Central y algunos otros cuadros después de la muerte de Lenin durante el XIII Congreso del partido (abril de 1924). Pero Stalin tiene ya en sus manos los resortes de aparato ha situado hombres que le son afectos en numerosos organismos del partido, y se ha aliado a Zinoviev y Kámenev para dar la batalla a Trotsky y sus partidarios, que reclaman correcciones en la política económica y más democracia en el partido. La mayoría del Comité Central decide mantener a Stalin en su cargo, pese a las recomendaciones de Lenin.

Poco después Kámenev y Zinoviev comienzan a enfrentarse con Stalin y llegan a una alianza con Trotsky. Pero Stalin alándose con Bujarin y otros dirigentes de la "derecha" apoyándose en el aparato del partido cada vez más dominado por sus partidarios, vence a la oposición de izquierda" trotskista [illegible] derecha aplastándola en el curso de 1928-1929. En el curso de esta lucha, Stalin comienza a tomar decisiones sin contar con el Buró Político colocándolo ante los hechos consumados. Al iniciarse los años treinta ha eliminado ya de todos los puestos decisivos a las grandes figuras de la revolución: Trotsky, Bujarin, Zinoviev, Kámenev, Tomski, Rikov, Piatakov, Radek etc. Sin embargo, todavía se mueve una cierta resistencia a su poder personal, en torno a Kirov, que se manifiesta entre bastidores en el XVII Congreso (1934). Pero Kirov es asesinado a finales de ese año en circunstancias sospechosas. (En su informe ante el XXII Congreso Jruschev explayará abiertamente la tesis de que el asesinato fue organizado por el propio Stalin.) Tomando como pretexto este crimen, Stalin desencadena una represión cada vez más sistemática y masiva en el seno del partido. Entre 1936 y 1938 monta los sangrientos procesos que le permiten exterminar físicamente a sus rivales históricos. Ni siquiera escapa Trotsky, aunque se encuentra lejos, exiliado. Todos habían sido ya vencidos políticamente, pero Stalin no se fía y aplica con método el lema de Fouché: "Sólo los muertos no vuelven". Cuando en 1939 se celebra el XVIII Congreso del partido, Stalin es ya el amo absoluto. Ni el Congreso ni el Comité Central, ni el Buró Político ni el Gobierno tienen verdadero poder. No pasan de ser cajas de resonancia o instrumentos de aplicación. En adelante, apenas se reúne el C. C. y el XIX Congreso esperará trece años. Los soviets se han convertido en simples órganos administrativos burocráticos. El Soviet Supremo es el gran escenario donde se ratifican por unanimidad las decisiones del verdadero poder concentrado en el dictador en sus hombres de confianza en el aparato policíaco, que penetra con su inmensa red todas las estructuras del partido y del Estado, todos los organismos sociales. El sistema de campos de concentración (GULAG) adquiere en ese período las monstruosas dimensiones que describirá Solzhenitsin en su gran panfleto. Pero el monopolio absoluto de la información —hasta un grado que ningún otro tipo de dictadura ha podido alcanzar— impide que la población conozca lo que sucede. El miedo y el martillazo ideológico hacen el resto. Todo se justifica con la defensa de la revolución y la edificación del socialismo. Las ficciones —Constitución que proclama derechos y libertades inexistentes, elecciones con listas únicas que obtienen el 99,99 por 100 de los votos, etcétera— son aceptadas como realidades porque, además del miedo y la desinformación, el país no ha tenido más experiencia de democracia que la muy efímera del año 17. Y de ella sólo queda la forma. Pero a todos estos rasgos del estalinismo y la sociedad que caracterizan a la gran masa se añade una más (al ser declarada la industrialización acelerada) segura trabajo aunque sea en condiciones difíciles de abastecimiento y vivienda, a millones de campesinos pobres y de parados forzosos. Se fomenta además la división entre los obreros, introduciendo, a través de la "emulación socialista" esta clase de diferenciaciones salariales y sociales. La enseñanza está más al alcance de los sectores populares sobre todo en la ciudad.

* * *

Las explicaciones psicologistas de la irresistible ascensión de Stalin no pueden llevarnos muy lejos. Tampoco la simple consideración de las estructuras propias del partido de los mecanismos de su funcionamiento. Habría que introducir también los cambios en su composición sociológica y, sobre todo los parámetros decisivos de la situación en que se encuentra la revolución al salir de la guerra civil. Frente a las teorizaciones de la oposición trotskista orientadas hacia la revolución en Occidente y frente a la línea bujarinista —la más próxima a las perspectivas de Lenin— de condicionar todo el curso económico y político al fortalecimiento de la alianza obrero y campesina, Stalin pasa a representar de modo muy pragmático o con teorizaciones simplistas la tendencia que predomina cada vez más en la capa social detentadora de los puestos de mando en el aparato del partido y del Estado, en los organismos económicos, en el sector estatal de la industria, etc. Se nutre esa capa fundamentalmente de cuadros muy recientes en el partido, sin apenas formación marxista, que aun siendo de origen obrero, en muchos casos han quedado desvinculados de su clase de funcionarios procedentes de la burocracia zarista, de especialistas económicos y otros técnicos procedentes de las capas medias del viejo régimen, en el mejor de los casos con ideas liberales. Poco a poco va cuajando una ideología cohesionadora de esta capa social centrada en unos cuantos temas que se reflejarán cada vez más en la política interior y exterior de Stalin: a) no se puede subordinar el socialismo ruso a las perspectivas de la revolución en Occidente, cada vez más nebulosas; b) Rusia es un gran país que puede dar ejemplo al mundo; c) lo esencial es la industrialización, el desarrollo de las fuerzas productivas; todo lo demás vendrá dado por añadidura; d) la defensa frente al cerco agresivo de las potencias capitalistas exige los ritmos más rápidos de industrialización y dedicar todos los recursos necesarios a las fuerzas armadas; e) la única manera de acumular los medios suficientes para alcanzar estos objetivos es imponer grandes sacrificios al pueblo y, ante todo, a su principal componente el campesinado. Y para imponerlos hacía falta una disciplina de hierro, una unidad monolítica en el partido, una dictadura.

Utilizando estos medios, la dictadura de Stalin logró a un ritmo que no era el previsto por muchos de sus agentes —y por la gran mayoría— una nueva sociedad de clases dominantes y dominadas de explotadores y explotados. Para la nueva clase dominante, formada a partir de aquella capa social, Stalin fue el dictador necesario pero llegó a convertirse —con su tremendo y arbitrario poder policíaco— en una amenaza para sus propios privilegios, su propia seguridad burocrática. Una vez muerto renegó de él al mismo tiempo que la utilizaba como chivo expiatorio para justificar su pasado y asegurar su futuro. ■

Colección conocer

SON NUESTRA CULTURA
Y TU NO DEBES IGNORARLOS

TITULOS PUBLICADOS

HERMANN HESSE
y su obra
José M.ª Carandell

SARTRE
y su obra
Mauricio Wacquez

NIETZSCHE
y su obra
Fernando Savater

LENIN
y su obra
Francisco Fernández Buey

FREUD
y su obra
Francesc Gomà

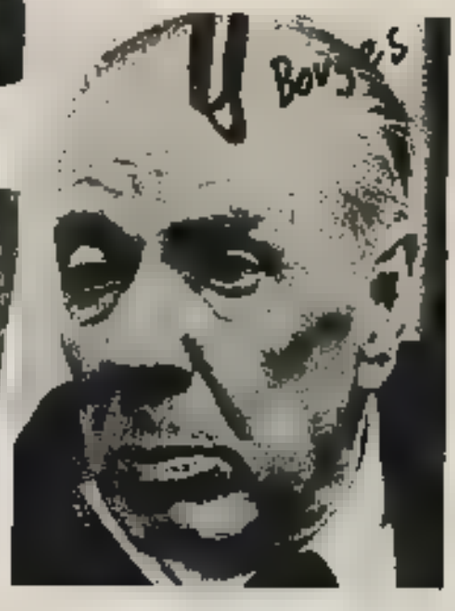
ALEIXANDRE
y su obra
Antonio Colinas

KAFKA
y su obra
Luis Izquierdo

BERTRAND RUSSELL
y su obra
José Francisco Ivars

*

200 pesetas



BORGES Y SU OBRA
por Marcos R. Barnatán

VISCONTI Y SU OBRA
por José Luis Guarner

DOPESA
GRUPO MUNDO DE EDICIONES

Producto brillante de esas fábricas de tecnócratas que son la Escuela Politécnica y la ENA (Escuela Nacional de Administración), Jacques Attali sorprende por su inteligencia original, que nada tiene que ver con la formación premiada con los más prestigiosos diplomas.

Principal consejero de François Mitterrand en economía, autor de varios libros sobre este tema ("L'Anti-economique", "La parole et l'outil", y ahora, "La nouvelle economie française"), Attali sale con soltura del terreno de la economía para hablar y escribir de otras cosas: hace dos años publicó un libro sobre las relaciones entre la música y el dinero a través de la Historia ("Bruits") (1).

Su pensamiento está formado por profundos conocimientos de biología, física, cibernética, humanidades y, naturalmente, economía. Todo eso hace que su proyecto de economía socialista sea hoy uno de los más interesantes. Así nos lo expone.

Jacques Attali, economista del PS francés, consejero de Mitterrand

LA SALIDA SOCIALISTA A LA CRISIS

"El capitalismo aún tiene muchos recursos"

RAMON CHAO

RAMON CHAO.—Según usted, de la crisis actual puede salir todo: o una opción socialista o un capitalismo reforzado y casi eterno.

JACQUES ATTALI.—Bueno, digo eso, pero con muchos matices. En primer lugar, creo que el socialismo vendrá después del capitalismo, y que el capitalismo aún tiene muchos resortes para adaptarse a situaciones nuevas. Me opongo contra los que creen y dicen que el capitalismo está en crisis, que estamos asistiendo a sus últimos estertores. Nada de eso. Una crisis es una enfermedad del capitalismo, de la que siempre ha salido, históricamente, transformado y robustecido. Las crisis se producen cuando el sistema capitalista es menos eficaz y cuando el mecanismo de producción-demanda deja de ser rentable.

R. Ch.—En su último libro analiza las tres crisis sufridas por el capitalismo: a finales del siglo pasado, en los años treinta de éste y la actual. En las dos primeras, el capitalismo supo crear necesidades más o menos artificiales para producir nuevas mercancías, y lo mismo está haciendo en la actualidad.

J. A.—Sí, los mecanismos de las tres crisis son semejantes. En la primera, que duró unos veinte años (de mil ochocientos setenta y tres a mil ochocientos noventa y tres), el capitalismo instaló lo que yo denomino la "autonomía del desplazamiento". Con la explosión urbana, con el éxodo rural, con la construcción de carreteras, la gente se vio necesitada de desplazarse. Los teóricos marxistas de la Segunda Internacional pensaron que el capitalismo estaba agotado. En realidad efectuó una transformación del sistema de producción. Se inició entonces la fabricación en serie de automóviles, después, repito, de que se hubiera creado esa necesidad. Pero el capitalismo conlleva una contradicción: cuanto más eficaz es, antes se produce su enfermedad, la crisis. Al convencer a los compradores de que necesitan un coche, satura el mercado y sólo debe proporcionar el mantenimiento del parque automóvil y una renovación parcial, pero no una nueva demanda. Entonces, al capitalismo no tiene interés en cambiar la producción.

R. Ch.—¿Y la segunda crisis, la de los años treinta?

J. A.—Esa la resolvió el capitalismo creando lo que yo llamo la "autonomía de menaje", cuyo símbolo puede ser la máquina de lavar, la televisión: un capitalismo basado en "necesidades" más femeninas, si pudiéramos decir.

R. Ch.—¿Y qué puede inventar ahora el capitalismo para regenerarse?

J. A.—Ya está creando una "necesidad" cuya satisfacción requerirá la más avanzada tecnología. Vamos a entrar en el "capitalismo de autovigilancia", que explotará nuestras pulsiones narcisistas. En los Estados Unidos ya está funcionando una preocupación exagerada por la salud, el consumo innecesario de medicamentos. Por esto se está creando una especie de angustia en torno a la muerte, para crear una nueva necesidad mercantil. Pronto estarán en venta pequeños ordenadores para autovigilarnos, para hacer autodiagnósticos, etcétera. Lo mismo sucede con la educación. Se nos está angustiando con la selección universitaria, se nos exige una formación permanente, y pronto nos ofrecerán "gadgets" electrónicos que nos permitirán controlar nuestros conocimientos, mejorar nuestra formación, etcétera.

R. Ch.—¿Realmente, cree usted que el capitalismo es tan inteligente como para imaginar esas salidas, prepararlas con tanta precisión? ¿O bien cree usted que sociólogos como Philippe Ariès, Thomas o Edgar Morin, que han escrito recientemente tratados sobre la muerte, son los aliados del nuevo capitalismo?

J. A.—Es difícil asegurar que la evolución del capitalismo obedece a un fenómeno consciente. Pero lo importante es comprobar que todo sucede como si lo fuese. Es decir, que el sistema capitalista tiene la característica de hacer creer que todo lo que sucede es lo mejor que le podría suceder. Se debe, sin duda, a que funciona con un sistema de selección estadística de los errores, que le permite, en el fondo, hacer perdurar lo que está de acuerdo con sus intereses, a la vez que prueba otras estrategias que al no ser adecuadas a sus intereses, desaparecen. Así, en definitiva, parece que siempre se trata de una estrategia consciente. En lo referente a la muerte, yo creo que está bastante claro: la evolución del sistema capitalista exige que se comercialice un cierto número de relaciones sociales que todavía no son rentables y en particular, la muerte. Comprar la muerte, es lo que ya estamos viendo en los Estados Unidos, y podemos imaginar todavía más: no sólo comprarla, sino también almacenarla para comprar, lo que sería el colmo del absurdo, varias muertes para elegir una sola, evidentemente. Sucede también con el amor. ¿No es rentabilizador el crear esa necesidad de películas eróticas en lugar de practicarlo? La economía mercantil tiene la obligación de crear ocasiones de gasto, de compra de mercancías. Para eso, le es absolutamente necesario que el mayor número de relaciones entre los hombres pase por la mercancía.

R. Ch.—Las crisis que usted ha analizado coincidieron con la creación de los grandes sindicatos, con los trade unions. Estos, al luchar por alzas de salarios, y al obtenerlos, crearon nuevas posibilidades de comprar mercancías. Si es así, su papel habría sido nefasto, en definitiva, para la clase obrera...

J. A.—Creo que la estructuración de las clases sociales, especialmente del mundo sindical, ha sido un elemento que ha ayudado al capitalismo a vencer la crisis anterior, en efecto, y a renovarse otras formas: pero no hay que

(1) Ver en TRIUNFO núm. 846 el artículo de Eduardo Galeano para "escuchar toda la historia del mundo".

El Brindis Show de Liza Minnelli

BY

TIEMPO/BBDO

...y llenó su copa con champaña. Sus increíbles ojos miraron a millones de españoles,... y brindó con toda su inmensa alegría. Liza Minnelli, una burbuja universal en un gran show creado por TIEMPO/BBDO Publicidad.

REALIZACION EQUIPO TIEMPO/BBDO–BARCELONA–TUSET 32 TEL. 217 72 50 BARCELONA 6

LA SALIDA SOCIALISTA A LA CRISIS

Es posible que si la gente trabajara en mejores condiciones, no desearía trabajar menos

creer que haya sido negativo. Por otra parte ya no es la fuerza de trabajo de los países capitalistas lo que reivindica una parte del mercado, sino ciertos países del Tercer Mundo, que tienen el patrimonio de la energía, y que exigen un trozo del pastel. En mi opinión esto tendrá exactamente las mismas consecuencias que la reivindicación salarial en los países occidentales; es decir, una crisis de concentración del capitalismo de esas empresas, con consecuencias muy positivas. Pero a nivel mundial, ya que la crisis se mundializa corre el riesgo de la proletarización de la pequeña burguesía. En resumen, que se trata de una crisis del capitalismo pero muy beneficiosa para las grandes empresas esencialmente norteamericanas.

R. Ch.: En las crisis anteriores se enriquecían las empresas nacionales, ahora se enriquecen las multinacionales. ¿Es así?

J. A.—Es lógico, dentro de este sistema, pues sólo se desarrollan un cierto número de países, y ellos ayudan a implantar por todo el mundo sus empresas. Sin embargo, podría producirse un fenómeno de inversión en las relaciones de esos países con el Tercer Mundo. En efecto, por primera vez en la Historia algunos países ganan más dinero que el que pueden gastar. Esto no sucedió en las crisis anteriores. Cuando los obreros triunfaban en una huelga no obtenían aumentos que les permitiesen ganar más dinero del que necesitaban. Ahora, los países que se enriquecen de forma creciente y desmesurada, por el petróleo, por ejemplo, tienen dos posibilidades: o invertir todo el dinero en las grandes empresas es decir, acentuar el fenómeno de concentración o bien aliarse con el Tercer Mundo no productor para industrializarlo. Yo creo que algunos productores de petróleo elegirán la segunda solución.

R. Ch.—Hace un momento parecía responsabilizar usted al Tercer Mundo por la crisis actual.

J. A.—No, en absoluto. Creo que de toda crisis emergen nuevas naciones y el Tercer Mundo va a desempeñar un papel cada vez mayor en las crisis futuras, porque sus dirigentes se van a dar cuenta de que nuestro modelo de desarrollo impide la industrialización de sus naciones. Además al observarnos el precio del petróleo hoy comprobaremos que se encuentra en términos de intercambio con los productos de los bienes industriales al nivel de mil novecientos cincuenta y dos. Es decir que desde mil novecientos cincuenta y dos a mil novecientos setenta y tres los términos de intercambio se habían mejorado en favor de los productos industriales y desde mil novecientos setenta y tres se ha invertido esta diferencia. Es un argumento que los países productores de petróleo podrían utilizar en favor de un aumento aún más importante.

R. Ch.—¿Cuánto tiempo cree usted que va a durar la crisis actual?

J. A.—El tiempo que necesita el capitalismo para instalar la nueva producción. Tal vez unos veinte años. Pero el cambio será tan grande y la toma de conciencia colectiva está siendo tan importante que hay muchas posibilidades de no perder esta oportunidad para el socialismo.

R. Ch.—¿No dice usted que el socialismo llegará *después* del capitalismo? No cabe esperar nada antes?

J. A.—Es cierto que esta crisis será larga y que el capitalismo tiene un futuro brillante por delante. Pero eso no quiere decir que los socialistas no tratemos de aprovechar esta coyuntura. En efecto, en períodos de crisis se produce una ruptura del consenso social acerca del modo de desarrollo. Por ello se nos ofrece la oportunidad de conseguir una salida socialista de la crisis. Me explico: cuando el capitalismo se encuentra en pleno desarrollo, todo el mundo se aplica a obtener los mayores beneficios, a distribuir equitativamente el bienestar; me refiero a los socialistas y a los comunistas evidentemente. En cambio en los momentos de crisis cuando se ha agotado un modo de producción el socialismo puede y debe intervenir para que el capitalismo no se revigorice con la crisis y para lograr un nuevo modo de desarrollo que no sujete la producción a unas necesidades artificialmente creadas. Hoy el socialismo se identifica con un proyecto muy claro que consiste en que cada uno de nosotros dispongamos de una parte mayor de nuestro tiempo y que podamos utilizar la nueva tecnología para la creación personal.

R. Ch.: ¿Qué medidas habría que tomar para encaminar la crisis hacia una salida socialista"?

J. A.—Lo primero que hay que observar es que desde la crisis del año mil novecientos treinta, las grandes transformaciones en la relación a la duración de la jornada de trabajo las conquistas sociales importantes no se consiguieron en los períodos de expansión del capitalismo sino, al contrario en los momentos de recesión. Es ante la crisis cuando los empresarios y los Gobiernos burgueses se ven en la obligación de redistribuir una parte de las ganancias del capital. Yo creo que hay varias medidas urgentes que tomar. En primer lugar definir cuatro o cinco sectores industriales que serían los polos de una política industrial que permita la creación de una economía capaz de competir con las multinacionales. Esto exige, en cada uno de estos sectores, la reunión de tres condiciones: una política de mercados públicos, de ayuda pública o de sostén público financiero importante, una concentración industrial a través de holding financieros públicos y, por fin tal vez menos necesario pero a veces indispensable un hombre un federador. Es evidente que esos sectores no son difíciles de seleccionar que no hay que equivocarse; pero si no hacemos nada no corremos el riesgo de equivocarnos. La segunda medida es una reducción considerable de las desigualdades fiscales, y la tercera una descentralización en la lucha contra el despilfarro energético. Es indudable que hoy es posible economizar energía o de producir energía suplementaria más fácilmente a nivel local que a nivel central.

R. Ch.—Hoy los diferentes Gobiernos europeos parecen querer sobrepasar la crisis con una serie de medidas comunes: frenar la inflación reducir el equilibrio comercial y limitar el paro obrero. ¿Le parecen acertadas?

J. A.—Para mí se trata de objetivos de tipo keynesiano, válidos para regular una economía en expansión pero no en período de crisis. El problema, hoy es saber si a finales de siglo vamos a ser una provincia de los Estados Unidos o si dispondremos de una economía autónoma nacional. Mientras no se reconozcan tres principios de política económica y no se definan dos objetivos para esta estrategia considero que se va hacia la primera hipótesis. Primer principio: dejar de creer que el paro obrero va a frenar la inflación. Esto es falso tanto en los períodos de crecimiento rápido como en los países donde los obreros tienen garantías relativamente importantes contra el paro. Segundo principio: dejar de creer que una modificación del sistema de precios relativo bastará para reorientar a la economía que el aumento del precio de la energía bastará para incitar a las industrias a producir bienes que consuman menos energía que el autofinanciamiento se dirige siempre hacia los sectores que necesitan nuevas inversiones ecológicas. Y en fin tercer principio: dejar de creer que aumentando globalmente las exportaciones se logrará la independencia de un país. Hay que

V. REYNOLDS
La Biología de la Acción Humana
350 pesetas.

F. MARIET
Psicosociología actual
200 pesetas.

P. SCARDUELLI
Lévi-Strauss y el Tercer Mundo
120 pesetas.

C. FREINET
Ensayo de Psicología Sensitiva
260 pesetas.

A. MIRALLES
Nuevo teatro español. Una alternativa social
260 pesetas.

R. DUMONT
La utopía o la muerte
290 pesetas.

L. WEINSTEIN
Salud y democratización
260 pesetas.

F. ROBINSON
La modernización del sexo
390 pesetas.

D. GUERIN
La Revolución Francesa y nosotros
200 pesetas.

M. FERRO
La Revolución Rusa de 1917
250 ptas.

EDITORIAL VILLALAR
C/ Puerto Rico, núm. 3
MADRID - 16.

LA SALIDA SOCIALISTA A LA CRISIS

desechar estas ideas, y así se podrán encarar dos objetivos: El primero consistirá en definir una autonomía sin autarquía, y el segundo, encontrar un método de pleno empleo sin crecimiento. Autonomía sin autarquía significa crear una economía capaz de producir bienes que se puedan vender sea cual fuere el sistema de pagos a el nivel de inflación mundial. Olof Palme decía que se podía permitir el lujo de criticar la política americana en Vietnam, porque los americanos estaban obligados a comprar cojinetes suecos ... El segundo objetivo es el pleno empleo sin crecimiento, es decir, el bienestar sin crecimiento del valor añadido. Creo profundamente que durante muchos años permaneceremos en un período de reducción del crecimiento económico. Toda expansión basada en el consumo de energía debe suprimirse. Se puede hacer de varias formas. En primer lugar, hay que aumentar la movilidad del empleo. Luego hay que reducir considerablemente la duración del trabajo, y ante todo, las tareas más penosas. Y en fin, es importante acabar con esta noción muy anclada: el trabajo dignifica. En nuestras mentalidades, un hombre que no trabaja es un hombre indigno. Un hombre que se encuentra en formación permanente durante años no debe ser considerado como un parásito social.

R. Ch.—La reducción del trabajo, su división, y el reparto de los trabajos más desagradables entre las categorías sociales, ¿son objetivos del socialismo francés para un futuro previsible?

J. A.—Hay que encontrar un equilibrio a este problema, y yo creo que no se podrá alcanzar sin asociar la idea de duración del trabajo a la duración de los objetos. La reducción del tiempo de trabajo se puede concebir si se fabrican objetos más duraderos, lo cual tendría muchas consecuencias en el progreso técnico. Si los coches durasen más, no se podría, cada año, introducir en ellos nuevos "gadgets". Pero tal vez el progreso técnico no esté relacionado con un nuevo modelo de cinturón de seguridad o con la forma del parachoques. Hay que orientarse hacia la creación de trabajos más valorizantes para el hombre, menos especializados, menos divididos, y orientar progresivamente la economía hacia el servicio del hombre. En cuanto a los trabajos más desagradables, es indudable que seguirán existiendo. Es necesario terminar con la "división social del trabajo", para dirigirse hacia un reparto de esas tareas. Tal vez no dividirlo según las clases, sino entre generaciones. Estoy convencido de que si todos participásemos en esos trabajos, la presión social sería muchísimo mayor para lograr su transformación. Se puede imaginar un sistema en el que los jóvenes pasen un año trabajando en una fábrica, en cadenas. Significaría una gran modificación de la técnica. Habría que pasar por fases intermedias, y en primer lugar, conceder el derecho de voto a los trabajadores extranjeros. Si pudiesen votar, sus condiciones de vida y de trabajo serían diferentes. En todo caso, es posible que si la gente trabajase en mejores condiciones, no desearía trabajar menos.

R. Ch.—Parece que adopta usted aquí la idea del trabajo dignificante, en contradicción con lo que decía antes.

J. A.—No, porque trabajar tendría otro sentido. La ruptura entre trabajo y "no trabajo" iría disminuyendo. En algunos países socialmente avanzados se está pensando en elevar la edad del retiro, cuando una persona realiza un trabajo interesante. Esto me parece enormemente significativo e importante. Es evidente, por otra parte, que hay que disminuir la edad del retiro para las personas que desempeñan un trabajo penoso o sin interés. Es escandaloso que la esperanza de vida de un peón sea inferior a la edad de su retiro. Incluso es inferior a la reivindicación actual de edad de retiro, puesto que le reclaman a los cincuenta y nueve años. Es decir, que hay un obrero sin calificación reivindica "menos de un año" de esperanza de vida en el momento de obtener el retiro. Hay que reducir a la vez la edad de retiro y mejorar las condiciones de trabajo.

R. Ch.—En muchos aspectos, sus ideas están próximas a las de los ecologistas.

J. A.—Es cierto, y estas ideas las defendemos los socialistas desde hace muchos años. Pero a mi entender, los ecologistas cometen un error profundo cuando dicen que para modificar el modelo de desarrollo no es necesario apoderarse del aparato del Estado. Yo creo que eso es esencial hoy. Ya no podemos limitarnos a reprobar un modelo de sociedad.

R. Ch.—De todo lo que ha dicho usted sobre la crisis como purga del capitalismo de la que saldrá en un Estado más saludable, de la necesidad que tiene de hacer ciertas concesiones en estos momentos, ¿no cree que la llegada de la izquierda al poder, en Francia le podría facilitar esta tarea? Tenemos los ejemplos históricos de otras crisis. Ya explicó usted el papel benéfico para el capitalismo que representaron las reivindicaciones sindicales en los años treinta. Por otra parte, se ha comprobado que las nacionalizaciones que se hicieron en Francia después de la liberación (en particular, del gas y la electricidad), las hubiese hecho, de todas formas, el capitalismo. El gran capital retiró sus intereses de unos sectores deficitarios para situarlos en sectores nuevos y rentables; con las indemnizaciones que recibió creó otras industrias, y esa compañía nacionalizada les proporcionaba energía pagada por los contribuyentes. ¿No puede suceder lo mismo ahora?

J. A.—Eso hubiera sido cierto si propusiésemos las nacionalizaciones que el capitalismo necesita, es decir, el sector deficitario, como se hizo en mil novecientos cuarenta y cinco, en efecto. Pero ahora se trata, al contrario, de nacionalizar los sectores avanzados para reorientarlos hacia un nuevo modelo de desarrollo. Por ejemplo, la nacionalización inmediata de la siderurgia sería útil al capitalismo, y no lo de las industrias-clave de la electrónica, que queremos nacionalizar. Así que no creo que la llegada de la izquierda al poder favorezca a la larga al capitalismo a condición, claro está, de que le dejen tiempo para realizar estas transformaciones fundamentales.

■ Fotos: F. MARULL

"Hay que orientar la economía hacia el servicio del hombre".

TV Philips color natural

con la alta tecnología Philips

20 AX IN LINE: Máxima seguridad y automatismo en el ajuste y convergencia del color.

El resultado de incorporar la nueva técnica **20 AX IN LINE** a la gama de televisores Philips K-11 color, ha sido muy positivo: Aún mejor imagen incluso cuando emite en blanco y negro. Colores naturales que permanecen invariablemente año tras año, con la misma calidad que el primer día.

Otras cualidades técnicas Philips que significan más ventajas.

- **Encendido instantáneo. En sólo 5 segundos, sonido e imagen a todo color.**
- **Reducción en el consumo.**
- **Circuitos integrados.**
- **Fiabilidad PHILIPS.**

VCR VLP

- **Conexión para altavoz exterior.**
- **Conexión para auriculares.**
- **Adaptación para Video Cassette Recordere y Video Long Play.**
- **Mando RC ultrasónico a distancia.**

El mando RC ultrasónico

Todo sin necesidad de acercarse al televisor desde su propia butaca, con toda comodidad. Funciona por la acción invisible de ultrasonidos. ¡Sin cables ni conexiones!

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

PHILIPS

FEIFFER

LA VIDA ES INJUSTA
PROHIBIR QUE ABORTEN LOS POBRES ES INJUSTO.
ACEPTAR ALTOS NIVELES DE DESEMPLEO ES INJUSTO.
PERMITIR UNA NUEVA RONDA EN LA CARRERA DE ARMAMENTOS ES INJUSTO.
APOYAR LOS DERECHOS HUMANOS EN ALGUNOS PAISES, PERO NO EN OTROS ES INJUSTO
PERO YO ESTOY A FAVOR DE LA VIDA.
PORQUE ESTOY A FAVOR DE LA VIDA. Y LA VIDA ES INJUSTA SOY UN ESPIRITU METAFISICO.

PONTE CONTRA LA PARED, MADRE.
SOY TU TRIBUNAL SUPREMO. VOY A HABLARTE DE TUS DERECHOS
TIENES DERECHO A QUEDARTE EMBARAZADA MIENTRAS SEAS POBRE.
TIENES DERECHO A ABORTAR MIENTRAS PUEDAS PAGARTE LA OPERACION.
ASI QUE SAL A BUSCAR UN BUEN EMPLEO Y PODRAS ABORTAR CUANDO DESEES.
¿QUE CLASE DE JUSTICIA ES ESA?
JUSTICIA INCENTIVA...

Olvide los cabellos perdidos. Haga todo lo posible por los que le quedan.

Perder cabellos es normal.

La vida media de un cabello es de 3 a 5 años. Después cae y nace otro en su lugar. Sin embargo, son más los cabellos que se pierden que los que vuelven a crecer. Y éstos son cada vez más finos, frágiles y quebradizos, separándose fácilmente del folículo.

Las causas de este proceso pueden ser internas y externas, correspondiendo al médico el tratamiento de las causas internas. Sin embargo es necesario que usted actue ya sobre el cuero cabelludo: evite champús inadecuados, cepillados violentos...

Y comience con el tratamiento Dercos.

La eficacia de Dercos se basa en dos componentes específicos:

• Un extracto natural de líquido amniótico que vigoriza las raíces de los cabellos, responsables de su crecimiento y del nacimiento de otros nuevos: Se ha comprobado que el cabello aparece en el tercer mes de la vida fetal, y que el líquido amniótico que lo impregna contiene numerosas sustancias que estimulan activamente la multiplicación celular del cabello.

• El segundo componente ■ un derivado orgánico azufrado que favorece el desarrollo de los cabellos combatiendo su caída.

Dercos es un tratamiento higiénico estimulante del cabello, desarrollado en nuestros Laboratorios tras largas y minuciosas investigaciones.

Los resultados obtenidos permiten asegurar que Dercos es el tratamiento más efectivo para mantener los cabellos que le quedan.

Venta exclusiva en farmacias

TBWA

Elegante
Tejido con fibras nobles y resistentes.
Exigentemente confeccionado
y acabado al detalle.
Anatómicamente perfecto, línea a línea.
Elegante como el vuelo del halcón
que le sirve de símbolo.
Así es el pantalón KRONY.
Krony
JEANS
pantalón de selección

¿POR QUIEN VOTARAN LAS MUJERES?

RAMON CHAO

PARIS.—La izquierda puede ganar las elecciones gracias al voto femenino. Uno de los numerosos sondeos de opinión que hemos tenido que soportar indica que más de medio millón de mujeres progresistas (el 2 por 100 del cuerpo electoral) se abstuvieron en las últimas elecciones legislativas por no estar inscritas en las listas.

Todos los partidos andan a la caza de féminas. No sé quién ha podido escribir en ciertos muros parisinos "Chirac a une grosse bite" ("Chirac tiene un gran sexo"), reclamo destinado a inconscientes del otro sexo. Pero no todas las artimañas son de este jaez. Las hay más burdas. Por ejemplo, la "doctrina feminista del multimillonario Dassault, candidato del poder y autor —además de los célebres Mirage", "Mystère" y otros aviones asesinos— de este texto publicado a golpe de millones en "Le Monde", "L'Aurore" y otros diarios: "Las mujeres son tan inteligentes como los hombres: el hecho de que una joven haya sido primera en Politécnica demuestra ampliamente. Las mujeres trabajan sobre todo en la confección y en la electrónica, porque sus dedos de hadas manejan mucho mejor que los hombres los minúsculos componentes electrónicos. Las mujeres no pueden ejercer los trabajos duros que se les reservan a los hombres. Por esto hay más paro entre las mujeres que entre los hombres (...). Las mujeres de los ejecutivos que no trabajan se organizan entre ellas para divertirse e instruirse. A veces se reunen, visitan museos, asisten a conferencias, etc. Esto es lo que queremos lograr para las mujeres de condición modesta."

Ningún partido se olvida que las mujeres representan el 52 por 100 del electorado, que votaban en su mayoría por De Gaulle y que se le conoce a Giscard por ser "el elegido de las mujeres". Los giscardianos sacan a Simone Veil al primer plano, y Jacques Chirac, el superdotado, encuentra a una tonta periodista para que le entreviste por la televisión. Un mes antes a las mujeres de su partido que le reclamaban una participación mayor en la dirección, el alcalde de París respondía que "les reconocía la misma competencia, la misma inteligencia que a los hombres". Pero que no era el momento de delegarles poderes. El machismo es menos evidente en los partidos de izquierda. El PS advirtió en su congreso, celebrado en el pasado mes de marzo en Nantes, que existía una corriente feminista, el lado de la izquierdista del CERES. Los congresistas elaboraron un texto con proposiciones muy precisas: lucha contra el contenido sexista de los libros escolares y de la publicidad, contra la falta de información, contra la escasa formación, contra la remuneración menor, contra la subpromoción —problemas todos especialmente femeninos, amén de los específicos redefinición jurídica de la violación, nuevas leyes sobre el aborto oposición al salario materno, etc. Todo para el futuro, pero en estos momentos, el PS, que cuenta con un 20 por 100 de militancia femenina sólo ha dado acceso a quince mujeres a la dirección compuesta por 131 miembros, y presenta veinticinco candidatas a las legislativas, de los 440 en total (un 5 por 100).

El partido comunista es con mucho, el que más candidatas presenta a las elecciones: ciento noventa. Y en el Parlamento último había tres diputadas comunistas, cuando el PS (que contaba con un número mayor de diputados) no disponía de ninguna representante femenina. Pero ya se conoce la posición del PC respecto al problema feminista. Fiterman, el delfín de Marchais se lo recordó recientemente a sus militantes: "La liberación de la mujer no es asunto exclusivamente femenino, sino de todos los comunistas, de todos los trabajadores de la sociedad".

Este lenguaje del PC no convence a las feministas más radicales. Gisele Halimi, célebre abogada, que se ilustró en los años 72-73, promoviendo la campaña por la legalización del aborto, le contestó: "Los partidos de los hombres nos dicen que debemos cambiar juntos las estructuras de la economía primero y que los problemas femeninos, como la intendencia se resolverán después. Esa estrategia no nos conviene. Nosotras decimos que hay dos niveles de lucha: el político y sindical, que se puede llevar junto con los hombres, ya que los problemas de los hombres son los nuestros, aunque lo contrario no sea cierto. Pero hay unos problemas específicamente femeninos, como el desprecio en el trabajo, las violaciones, que debemos resolver nosotras. Si se toman las mismas medidas para los hombres y para las mujeres, siempre seguirá habiendo una gran distancia entre nosotros. Por ejemplo: si se aumenta el salario mínimo, nosotras seguiremos en lo más bajo. Lo que queremos es que se escriban las leyes en femenino. Se podría prescindir del 'Concorde', lo cual supondría medio millón de puestos en las crèches. A medio y largo plazo, con una óptica femenina, se iniciaría una transformación de la sociedad. Viviríamos mejor, tanto los hombres como las mujeres."

Gisele Halimi utiliza un lenguaje moderado, pero otras militantes de "Choisir" piensan y dicen que a los hombres políticos lo único que les interesa es la defensa de sus benditos espermatozoides, el resto no les concierne". La influencia de estos elementos extremistas es grande. El terrorismo —incluso el verbal— sirve para que se planteen los problemas o traten de recuperarlos. Ya hasta a la revista 'Marie-Claire' le ha dado ahora por tomar actitudes militantes. En un reciente número presenta un análisis de los diputados de la última asamblea que vuelven a presentarse. Uno por uno van explicando cómo votaron en los dos debates importantes para las mujeres: la Ley del divorcio y la del aborto. Les ponen nota, como esta discernida a Jacques Medicin diputado giscardiano y alcalde de Niza, que si no pierde su escaño se para desesperar de los compañeros: "Campeón de las amalgamas vergonzosas. Ha comparado la Ley sobre el aborto con una barbarie organizada y aprobada por la ley, como lo fue hace treinta años por el nazismo en Alemania". Con la siguiente colestilla de "Marie-Claire": "Lo cual no parece ser demasiado correcto hacia Simone Veil, autora del proyecto de Ley, que sobrevivió en un campo de concentración nazi cuando tenía dieciséis años".

Para lograr que un día se escriban las leyes en femenino, Gisele Halimi decidió transformar momentáneamente su movimiento "Choisir" en partido político. Un colectivo de militantes elaboró lo que se llama "El Programa Común de las mujeres". Presentarán cien candidatas a las elecciones (cincuenta titulares y cincuenta suplentes). Este nuevo programa común propone, en particular doce leyes aplicables inmediatamente. Entre ellas: la creación de un Ministerio de la Mujer, con un verdadero presupuesto, número igual de hombres y de mujeres en los Tribunales, sanciones penales para los ataques contra la dignidad de la mujer, obligación de los partidos políticos de reservar un porcentaje a las mujeres en la dirección, etc.

Es la primera vez en la historia de Francia que se presenta a las elecciones un grupo de mujeres con un programa estrictamente feminista. El hecho es importante y a seguir de cerca. El partido socialista ya se ha quejado de la decisión tomada por "Choisir" de no dar consigna de voto para la segunda vuelta: "Es considerar que el gran movimiento obrero equivale a los partidos de la actual mayoría derechista". ■

Las giscardianas, conscientes de que las mujeres representan el 52 por 100 del electorado, sacan a Simone Veil al primer plano.

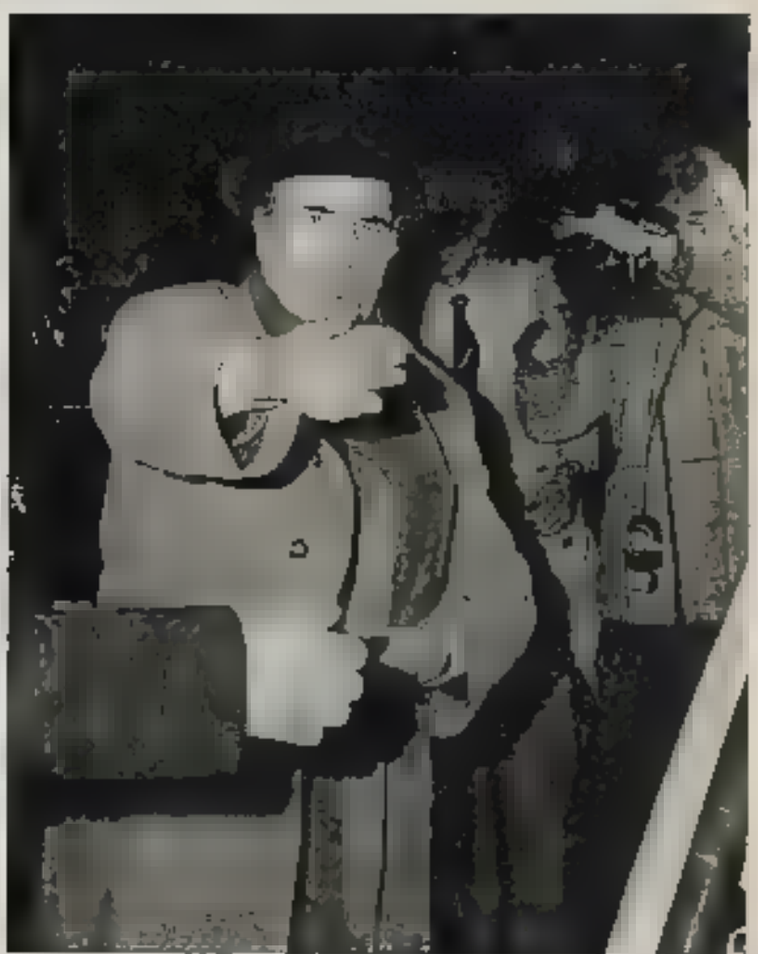
"Deseo que el tumulto electoral no aparte a los franceses de lo esencial", ha dicho el Presidente Giscard. (En la foto, durante una visita a la Escuela Nacional de Bomberos en Nainville Les-Roches.)

LAS VISPERAS FRANCESAS

EDUARDO HARO TECGLEN

QUE va a pasar, qué va a comentar a pasar este domingo en Francia? Los últimos sondeos electorales legales —la ley los prohibe desde una semana antes de la votación para evitar la influencia que puedan tener sobre los electores— han seguido indicando una tendencia general favorable a la izquierda. Los cálculos de los ordenadores son constantes desde hace más de un año y se confirman ahora: el 50-51 por 100 se pronunciará por los partidos de la izquierda, el 45-47 por 100 a la derecha, tomando como 100 los que tienen decidido ya su voto (el residuo va hacia los ecologistas, movimientos feministas, extremistas de la izquierda o la derecha, etcétera). Hay un tercer grupo de indecisos, que se cifra en un 17-20 por 100 del electorado. Siendo tan constantes las otras formas de expresión, toda la campaña electoral se ha volcado sobre estos indecisos, estos perplejos. Probablemente, la campaña no ha hecho más que aumentar la confusión natural. Se ha basado —por todos los partidos, por todos los electores— en unos tecnicismos de carácter económico y social —sobre teorías fiscales, salariales, nacionalizaciones, planes de energía...—, difícilmente accesibles para el ciudadano medio. Ha habido también un desbordamiento, un exceso, lo cual termina también por cansar y abrumar —recordemos lo que pasó con la campaña española previa al 15 de junio, que creó más cansancio que tensión, y más indiferencia y falta de definición que vocaciones—; y, sobre todo, hay una gran inseguridad en lo que representan y pretenden los partidos. Sobre todo, los partidos de la izquierda. En los de la derecha, la confusión se establece en cuanto la misma palabra derecha aparece omitida de su vocabulario y sustituida por la de centro, o por el eufemismo de "mayoría sensual", o un entrenamiento interno entre reforma y tradición —como en España, también— y entre procedimientos para sacar adelante el mismo sector económico. En los de la izquierda, la ruptura del programa común y las desconfianzas mutuas que no se van a aclarar ni siquiera después del primer turno, tienen en una continua desesperación al elector de buena fe. El Partido Comunista acusa claramente a Mitterrand de querer utilizarle como remolque para tener la designación de primer ministro por parte del Presidente de la República, y después, formar un Gobierno en el que excluiría a los comunistas y adoptaría, quizá, una alianza hacia la derecha, favoreciendo el presidencialismo de Giscard. El Partido Socialista, a su vez, acusa a los comunistas de no querer gobernar realmente; se asustarían ante la responsabilidad del poder, ante la posibilidad de un desgaste en el Gobierno y de una acción dura por parte de la derecha. Incluso se ha acusado al PCF de seguir ocultamente una línea prosoviética, a pesar de su fachada eurocomunista: la Unión Soviética no querría ministros comunistas en los Gobiernos europeos —ni en España, ni en Italia, ni en Francia— para evitar un endurecimiento de sus relaciones con el Oeste y con los Estados Unidos. Y, a su vez, los comunistas acusan a los socialistas de estar siguiendo la línea anticomunista que les marcan los Estados Unidos y Alemania Federal.

"Deseo que el tumulto electoral no aparte a los franceses de lo esencial", ha dicho el Presidente Giscard. Que ha contribuido notablemente a ese tumulto con sus intervenciones más allá de la neutralidad y de la calidad de árbitro de su cargo con su famoso discurso del "bon choix", o la buena decisión. En el que venía a plantearse la



El miedo es el gran aliado de la derecha, en Francia como en Chile, en Italia como en España. ¿Qué ocurrirá si gana la izquierda? Mitterrand, durante su recorrido por uno de los "arrondissements" de París.

acreditado teorta de todos los Jefes de Estado en apuros entre el caos —la oposición— y la serenidad y el orden —él, su mayoría— Frase a la que Mendes-France, hablando en nombre de una izquierda en la que fue efímeramente líder y presidente del Consejo de Ministros —eso sí, despojando entonces los votos de los comunistas y contando sólo los "votos nacionales", porque los comunistas todavía no estaban considerados como nacionales— ha descrito inversamente el caos de Francia como producto inevitable de un hipotético triunfo de "la mayoría" aunque sin dejar de profetizar —su estilo fue siempre dramático y pesimista le llamaron en sus

despedir a dos de sus tres empleados. "Mi peluquero ya está en quiebra" ha rezongado Marchais, secretario general del PCE. Esta metáfora se centra en uno de los debates más arduos de la campaña: el de la elevación de los salarios. Mientras la izquierda pretende que el salario mínimo garantizado se centre en 2.400 francos —unas cuarenta y cinco mil pesetas poder adquisitivo de unas veinticinco mil pesetas españolas— la derecha pretende que tal aumento iría en detrimento del propio obrero, porque aumentaría el paro. El argumento es conocido: aumentaría la inflación los crecimientos de los salarios estarían rápidamente ab-

tre Mitterrand y Giscard d'Estaing, bastantes personalidades de la izquierda durmieron fuera de sus casas por si triunfaba su candidato y la derecha se rebelaba. Suele tenerse la inexacta idea de que Francia es un país sensato y esas cosas no suceden, lo cual está en contra de las evidencias de la Historia aunque sólo se cuente a partir de la Revolución de 1789 pero llegando a las conclusiones de que el general De Gaulle fue Jefe de Estado como consecuencia de un golpe sordo y tranquilo, que la OAS y los acontecimientos de Argelia estuvieron a punto de acabar con la República —llegó a haber hasta un llamamiento dramático del Gobierno

paña, y aun a veces presente en ella, he podido quitar de cinco a seis puntos en el porcentaje a favor de la izquierda.

Y, sin embargo, el resultado no está decidido. Puede ocurrir que aun con mayoría de votos la izquierda tuviera menos diputados —si la mayoría de los franceses votaran en contra de la mayoría saliente, pero ésta conservara el poder en razón del reparto desigual de las circunscripciones, según ha explicado Mendes-France— puede ocurrir incluso que se hundiera, contando como cuenta ya con la mayoría del país, porque no funcione bien el juego de desistimientos entre los dos grandes partidos —por su hostilidad mutua por su desconfianza— O puede ocurrir que gane y gobierne. Aun sobre los datos y sondeos conocidos, las especulaciones van desde que la actual mayoría —la derecha— pueda incluso aumentar sus diputados en detrimento de la izquierda hasta el de que los comunistas aumentan tan fuertemente su mayoría que no se puede gobernar sin ellos de ninguna manera, como pasa en Italia. No es imposible un Gobierno socialista homogéneo que pacte con el Presidente de la República para conducir al país por una vía "moderada". No es imposible, en esa hipótesis, que los comunistas llegaran a un pacto con la derecha tradicional —los degolistas— para constituir un extraño y poderoso bloque de oposición...

Quiere decirse con todo ello, que a unos días del primer turno, y pese a las predicciones de mayoría para la izquierda general, no hay predicción válida sobre quién y cómo se va a gobernar Francia en el año en curso. Y, así como así, el resultado tendrá una fuerte influencia en toda la izquierda europea, sobre todo en la del Sur, y en el funcionamiento del mundo de Occidente. No es necesario explicar ahora la influencia de Francia en la política del mundo a lo largo de la Historia: justa o injusta, es una influencia decisiva. Los Estados Unidos lo saben mejor que nadie, y puede decirse que el juego político interior francés les interesa incluso más, mucho más que el italiano. Y que están maniobrando con toda su capacidad, que es mucha —desde la simple y pura amenaza hasta todas las sutilezas posibles de sus diplomáticos, agentes y banqueros— para que la izquierda no gane esta oportunidad y para que, si la ganase, tuviera que fracasar rápidamente. ■

El resultado de las elecciones francesas tendrá una fuerte influencia en toda la izquierda europea, sobre todo, en la del Sur (Georges Marchais y el líder de los Jóvenes comunistas, Jean-Michel Catala, en una reunión del PCF.)

remos. Casandra, como la sabía— que ese año y el próximo serán difíciles para quien gane.

A veces, la campaña se ha ido viendo por pequeñas anécdotas. La derecha tiene su maestría en ello. No olvidemos que siempre, a lo largo de los siglos, la derecha ha sido genial en la creación de apólogos y ejemplos, como el de la camisa del hombre feliz, que finalmente no tenía camisa, para convencer a los pobres de que debían seguir en su estado envidiable de forma que sería finalmente para ellos el reino de los cielos. El primer ministro Barre ha explicado a sus presuntos electores la parábola de su barbero, que le ha recomendado que no aparezca demasiado en la televisión —porque la gente 'termina por no comprender nada', y esto es bastante cierto—, y que le ha explicado que si la oposición triunfa y eleva el salario mínimo, como promete, será su ruina: tendrá que

sorbidas por los de los precios, las pequeñas empresas —el peluquero del primer ministro— tendrían que cerrar o despedir, etcétera. Es el mismo tipo de argumentos de algunos empresarios españoles que sostienen que la obligatoriedad de las plantillas aumenta el paro obrero. El general, la clase asalariada opta por no seguir demasiado de cerca el fondo económico de la cuestión y optar por el aumento de salario, pase lo que pase. Es lo sustancial.

Sobre todos estos problemas de confusión, dispersión y complejidad, se plantea también el problema del miedo. Es el gran aliado de la derecha, en Francia como en Chile, en Italia como en España. Es un personaje político de primera magnitud. ¿Qué puede pasar si gana la derecha? Se maneja el mismísimo espectro del golpe de Estado. Hace ya años, en vísperas de las elecciones presidenciales en-

a los ciudadanos para que ocuparan los aeropuertos con las armas a la bicoca, fueran escopetas de caza o fueran horcas campesinas, y muchos lo siguieron, para evitar el desembarco de las tropas de Argelia— y que, hace diez años, el sobresalto de mayo de 1968 terminó con una petición del general-Presidente a los militares y unas "maniobras" de blindados en dirección a París. De todas formas, no deja de ser una hipótesis lejanísima, y antes habrían de agotarse otros muchos recursos políticos. Pero ese miedo se esgrime como se esgrime el de la quiebra de las pequeñas y medianas empresas, el de la fuga de capitales al extranjero, la huelga de inversiones, las presiones de Estados Unidos y Alemania Federal, la caída en el prestigio internacional en un momento en que hace falta la ayuda de todos los países, etcétera. Podría decirse que esta campaña al margen de la cam-

En el segundo aniversario de la República Saharaui

UN PUEBLO CON VOLUNTAD DE SER

El 27 de febrero de 1976, cuatro meses después de que el Sahara occidental fuera invadido por las fuerzas armadas de Marruecos y Mauritania, en un trozo de territorio liberado —Bir Lehlu—, es proclamada la República Arabe Saharaui Democrática. Ese mismo día, la aviación marroquí bombardea con napalm los asentamientos civiles de Guelta y Um Dreiga.

Ahora acaba de celebrarse el segundo aniversario de aquella proclamación —y diríamos que también del bombardeo—. El pasado día 26, por la tarde, durante dos horas, unidades de la ALPS (Ejército de Liberación Popular Saharaui) tendrían a cayo, bajo fuego de mortero, pesado, a las guarniciones de El-Ayun, ocupadas por fuerzas marroquíes. Los daños materiales de esta especie de "bombardeo-aniversario" son cuantiosos, pero, sobre todo, resulta sintomático el hecho de que los atacados no hayan sido capaces de reaccionar. La explicación la veríamos al siguiente día, al contemplar las evoluciones de un ejército que se halla muy lejos de aquel rudimentario conglomerado de voluntad y penuria que fuera en su nacimiento el Frente Polisario.

JUAN DE LA HIZ

Los niños acogidos en el Hospital Nacional Mártir Sidi Aidu, en su mayoría huérfanos, alzan sus manos con la "V" de la victoria.

El viaje de Madrid a Argel es una especie de cóctel de conversaciones agitadas cuyos ingredientes son el Sahara, los famosos acuerdos de pesca, Canarias y la soberanía "de facto" concedida por la torpeza diplomática española a Marruecos: no sale, entre los viajeros, demasiado bien parado, que se diga, el señor Oreja. Pero, sin embargo, hay una clara unanimidad en la convicción de que cuanto estamos llamados a vivir, "en algún lugar del desierto", absolutamente nada tiene que ver con el MPAIAC. "Sin embargo —dice un colega—, las 'boutades' de la OUA tienen tanta eficacia como ciertos intereses económicos para hacer que los veros españoles respecto del Sahara, lejos de ser enmendados, sigan perpetrándose".

Del avión al "jeep"

En Argel nos distribuyen en grupos, no sin antes privarnos de los pasaportes. Los hotales que nos han sido asignados se sitúan, sin excepción, pero no por casualidad, en las afueras de Argel. El que nos toca en suerte a nosotros se levanta junto a la playa, a diecisiete kilómetros de la capital.

El domingo día 26, vuelo, en un avión militar a Tindouf, en el extremo sudoeste de Argelia, confluencia de las fronteras de este país con Marruecos, Mauritania y Sahara occidental. Los sucesivos vuelos que ha dispuesto el gobierno argelino para los invitados saharauis empalman aquí con los "jeeps" alineados cerca de la pista. Llevan bandera saharaui y, en fila india, cargados de periodistas, militares, representantes, miembros de delegaciones extranjeras, universitarios, juristas, observadores y amigos, enfilan el desierto. Ahora sortean dunas y pedregales, pero nosotros tenemos la secreta persuasión de que, durante aquellas horas de viaje, han sobrado kilómetros en función de un táctico deseo de demostrar que, a veces, la distancia más corta entre dos puntos no es la línea recta.

La comitiva, al cabo de varias horas, se detiene frente a un edificio, a todas luces construido con medios de fortuna. Inmediatamente nos harán saber que se trata del hospital Nacional Mártir Sidi Aidu, con unas trescientas camas, habilitado sólo en parte aún. Fue —según nos explican— levantado por mujeres saharauis y vemos en él niños que los bombardeos marroquíes han dejado huérfanos, pero que alzan, como todo este pueblo, la mano con la "V" de la victoria.

Cuando nuestros "jeeps", procesionarias del desierto, reemprenden la marcha, es ya de noche y la temperatura ha descendido mucho. Las luces, serpenteando entre las dunas, subiendo y bajando en las estribaciones de arena, trazan en el desierto pasos de una danza fantasmagórica.

Tampoco esta vez sabemos las consignas itinerantes que sigue el vehículo de cabecera, cuyo conductor controla, sin duda, sus reticentes rumbos mediante brújula. De pronto, una "construcción" que recuerda las ciudadelas cinematográficas de Samuel Bronston: un muro de adobe iluminado por los faros, perdido en la arena, al que "le falta el edificio" que parece simular.

Transpuesta la puerta ojival que se abre en el centro del muro, vemos un estrado, más allá un podio con mástil donde ondea la bandera saharaui, hileras de "jaimas" (tiendas del desierto), barracones, servicios, comedores y, como cerrando el inexistente recinto, las filas de "jeeps" y demás vehículos que nos han conducido a este lugar inimaginable.

Se nos ha acumulado el cansancio, por lo que, tras la cena, después de presenciar la actuación del conjunto musical Chahid Mustafá Uali y otros artistas, nos retiramos a la "jaima". El alojamiento en estas tiendas, que han sido preparadas para recibir dignamente a cinco invitados, resulta, dadas las circunstancias, bastante confortable. Un amable saharaui se ocupa de nuestras mínimas necesidades, nos señala el lecho, sobre una alfombra, con sábanas limpísimas, y, al desaparecer, anuncia que nos despertará a las siete de la mañana.

Los dueños del desierto

Impresiona, ciertamente, el hecho de que el desierto pueda ocultar toda esta vida: por todas las direcciones de la rosa de los vientos llegan con el amanecer caravanas de peregrinos, mujeres, niños, ancianos..., dispuestos a celebrar la gran efeméride. Rugen los motores de los vehículos militares, aprestándose al desfile. Los miembros del Consejo de la Revolución y los mandos del Ejército de Liberación ocupan sus sitiales en la tribuna. El desfile es abierto por una formación de niños y niñas, con banderas, vestidos de uniforme. Les sigue un millar de soldados, perfectamente equipados, con las armas y vehículos de combate más modernos, y traen a re-

La presidencia del desfile, de izquierda a derecha: comandante en jefe de una zona militar, segundo secretario del Polisario y ministro del Ejército, Bachir Mustafá, y secretario general del Frente Polisario, Mohamed Abdelaziz.

Modernos vehículos militares que tomaron parte en el desfile y, a la derecha, parte de material bélico capturado por el Frente Polisario, exhibido a periodistas y demás visitantes.

malque la "cola" de casi dos centenares de prisioneros. Llama la atención el hecho de que algunos de éstos, al pasar ante las tribunas, saluden al pueblo saharaui con la "V" digital de la victoria.

Pero lo que más nos impresiona en el acto militar es la intervención de los cadetes ("pioniers"), muchachos de apenas catorce años, que dictan una auténtica lección marcial, de perfecto adiestramiento, que llega a penetrar con su esperanza el futuro saharaui. Esta proyección hacia el futuro vuelve a palparse de nuevo, cuando un niño de siete u ocho años cierra el desfile conduciendo un "jeep" desde el que un oficial saluda a la enseña patria.

A continuación intervendrán, con sus discursos, el presidente del Consejo de la Revolución y el secretario general del Frente Polisario, Mohamed Abdelaziz.

"En nombre del pueblo de la gloriosa Revolución del 20 de mayo —dirá este último—, en nombre del Ejército de Liberación Popular Saharaui, expresamos nuestra más viva gratitud a las delegaciones hermanas y amigas que han tenido a bien responder a nuestra invitación, a fin de compartir las alegrías de nuestro pueblo, convencidos de la justicia de su causa, la nobleza de sus aspiraciones y de la necesidad de brindarle apoyo y sostén".

De hecho, esta "respuesta" se halla aquí sintetizada en las cincuenta delegaciones oficiales, los cuatrocientos representantes de organismos internacionales, asociaciones, prensa, universidad, mundo del Derecho, etcétera, que han acudido a la llamada del pueblo saharaui en su conmemoración más importante.

Toda esta masa humana, en la que destacan periodistas y fotógrafos, se volcará a continuación a contemplar el armamento capturado por el Polisario, así como a conversar con los centenares de prisioneros que han sido conducidos "ex profeso" a este lugar. "No podemos recibir mejor trato —afirman al unísono—, ya que compartimos con nuestros guardianes comida, alojamiento e incomodidad".

Las armas capturadas, que los saharauis exhiben y dejan retratar como testimonio histórico y prueba de "unidad colonialista", son de procedencia varia. Entre las armas españolas, francesas, americanas, vehículos militares, cañones, metralletas, fusiles, morteros..., un oficial saharaui nos señala un viejo cañón galo de 105 milímetros, que fue utilizado sucesivamente en Indochina, en Argelia, para caer en manos del Polisario vía Mauritania.

* * *

De regreso hacia Madrid, al ordenar en el avión las notas tomadas sobre la marcha de unas horas vertiginosas, quedamos sumidos en la sensación de que es imposible constreñirlas a los estrechos límites de una crónica. Detrás de la arena, y ahora del mar, queda un pueblo con voluntad de sobrevivir. Este pueblo —como diría el primer ministro saharaui, Mohamed Lamin, en una rueda de prensa que ni hemos llegado a mencionar— "ha proclamado la RASD en condiciones difíciles, es decir, en un momento en que algunos llegan a pensar que ni siquiera existe. Pero desde hace dos años este pueblo ha demostrado al mundo estar determinado a imponer su existencia". ■ Fotos: CARLOS ORTEGA.

Con el estreno en España de la película "Locos de desatar", que recoge los aspectos más importantes de la lucha antiinstitucional llevada a cabo en Parma por los trabajadores progresistas de la salud mental italianos, van a celebrarse también en varias ciudades españolas diversos coloquios y debates, en auditorios públicos y en instituciones psiquiátricas, con un grupo destacado del colectivo italiano Psiquiatría Democrática, tales como Giovanni Jervis, Agostino Pirella, Antonio Slavich y María Tommasini. Los tres primeros pertenecieron al primitivo grupo de Gorizia con Basaglia. Jervis dirigió el Servicio de Higiene Mental de Reggio Emilia, actualmente asesora en Roma y es autor de un magnífico "Manual crítico de psiquiatría", recientemente traducido al castellano. Pirella y Slavich son directores de los hospitales psiquiátricos de Arezzo y Ferrara, respectivamente, y promotores de dos de los desmantelamientos manicomiales más avanzados de Italia. Mario Tommasini es asesor de Sanidad de la Administración Provincial de Parma y ejemplo representativo dentro del PCI de los políticos dedicados a impulsar las transformaciones sanitarias en las administraciones provinciales y regionales donde son hegemónicos los partidos de izquierda

Mario Tommasini, asesor de la Administración de Sanidad de Parma (derecha), conversa con un interno del Psiquiátrico

Psiquiatría democrática

DESATAR AL PACIENTE

MANUEL GONZALES DE CHAVES

La experiencia italiana de Psiquiatría Democrática constituye en la actualidad el esfuerzo práctico más importante de lucha anti-institucional en el terreno de la segregación social. Aunque las primeros intentos de Gorizia y Perugia se inician como prácticas singulares hace ya más de dos lustros, sólo en los últimos años y con el predominio de las fuerzas políticas de la izquierda en numerosas administraciones provinciales y regionales se han podido generalizar en bastantes puntos del país: Trieste, Arezzo Parma, Ferrara, Reggio Emilia Volterra, Padua, Nápoles Imola, Reggio Calabria, etcétera.

Con las peculiaridades concretas de cada lugar todas tienen características comunes. En la primera fase llevan a cabo la transformación de los asilos psiquiátricos en comunidades terapéuticas desterrando todos los procedimientos coactivos de la psiquiatría democratizando el funcionamiento interno de los centros y abriendo sus puertas para que los pacientes puedan entrar y salir libremente. A la vez crean los Servicios de Higiene Mental extrahospitalarios, a donde van desplazando el peso de la asistencia psiquiátrica para poder realizarla no en régimen de internamiento sino de modo ambulatorio y domiciliario.

El número de enfermos internados disminuye así de forma ostensible y el tipo de atención que reciben desprovista de connotaciones segregadoras, mejora cualitativa y cuantitativamente, clarificando a los sujetos los mecanismos sociales que pretenden marginarlo y los que le han llevado a las conductas llamadas marginadas. Se trata de un esfuerzo colectivo de trabajadores de la salud mental, organizaciones populares y Administraciones provinciales, capaces de entender políticamente el área de la sanidad y conscientes de que el campo psiquiátrico además de instrumentos técnicos, exige enfoques, cambios y formas de ayuda predominantemente sociales. Los miembros de la Psiquiatría Democrática vienen demostrando en la práctica que los manicomios pueden vaciarse porque esencialmente no son necesarios, como tampoco lo son los centros de menores, de alcohólicos y toxicómanos, las escuelas especiales, las residencias de ancianos e indigentes y todo un conjunto de instituciones a las cuales intentan extender su lucha anti-institucional (1).

Lo que caracteriza a esta plataforma no es la crítica exclusivamente teórica a las declaraciones provocadoras y gratuitas con las que algunos intelectuales o técnicos de otros lugares pretenden compensar y encubrir su inoperancia total, ni tampoco el afán de construir espacios reducidos, privados y privilegiados de psicologización pseudotransformadora que ya empiezan a proliferar por doquier, sino el haber interesado a las fuerzas políticas de la izquierda en tareas efectivas de cambio realizadas en instituciones públicas y estar demostrando que se puede eliminar la psiquiatría asilar si existen las condiciones y el deseo técnico y político de hacerlo, a la vez que confirmar que la "peligrosidad" de los enfermos mentales en muchas veces provocada y agigantada intencionadamente y que los "incidencias" no aumentan, sino que disminuyen, cuando a la comunidad se le presta una mejor ayuda técnica, psicológica y social, actuando en las familias, en los barrios y en el ambiente laboral, con el apoyo de organismos públicos representativos de las clases populares gestionando los servicios colectivos de la zona y luchando por cambios cualitativos de las relaciones sociales.

Como todo empeño verdaderamente revolucionario, la experiencia italiana no es el producto de figuras aisladas ni de un pequeño grupo o escuela de psiquiatras avanzados, sino el resultado del esfuerzo de más de un millar de personas —trabajadores de la salud mental sindicalistas, políticos, líderes ciudadanos, etc.— agrupados en esta organización Psiquiatría Democrática, que es una plataforma autónoma respecto a los partidos políticos, con la pretensión de interesar a las fuerzas sociales progresistas y de coordinar todas las energías comprometidas en la transformación de ese sector. Una plataforma cuyo conocimiento puede ser de mucha ayuda en otros países como el nuestro donde la psiquiatría es prematuramente asilar, si no cometemos la torpeza de querer imitarla mecánicamente, desconociendo la realidad social, política y cultural donde se está produciendo e ignorando también las características de nuestro propio contexto, y nuestra propia experiencia en los intentos por cambiar la asistencia psiquiátrica española (Oviedo Conxo, el Instituto Mental de Barcelona, las clínicas psiquiátricas de la Ciudad Sanitaria Francisco Franco de Madrid, los Hospitales Psiquiátricos de Valencia, Huelva, Salt, Leganés, Alcohete, Albacete, Sevilla, Málaga, etc.), reunidos aquí en unas condiciones políticas difíciles, con la dirección de los centros y las Diputaciones Provinciales oponiéndose generalmente a cualquier cambio.

Una lucha que comenzó en este decenio cuando algunas Diputaciones se vieron obligadas a realizar ciertas reformas o a construir nuevos hospitales, porque los viejos manicomios eran antes impresentables, y tuvieron también que aumentar las exiguas plantillas de personal, que eran totalmente insuficientes para atender al crecimiento número de enfermos. Se incorporaron entonces a la asistencia psiquiátrica pública un número importante de jóvenes profesionales formados políticamente en la vida estudiantil de los años anteriores y con unas actitudes y preocupaciones distintas. En muchos centros tomaron la iniciativa y consiguieron abrir las instituciones y crear en su interior un ambiente terapéutico comunitario y democrático que no tardó en chocar con las prácticas autoritarias

(1) Para más información sobre estas fechas sobre la labor de Psiquiatría Democrática, ver el libro "Locos de desatar". Ed. Anagrama.

Dos fotogramas de "Locos de desatar" enfermos que muestra su situación y un momento cantando durante la fiesta en el Manicomio

ros del poder y los pequeños o grandes intereses y privilegios de quienes en los hospitales lo detentan.

Los "conflictos psiquiátricos" conocidos a través de la prensa han sido las manifestaciones públicas de una lucha que ocurría y ocurre en algunos centros, donde los profesionales progresistas "desde abajo" intentan esa transformación que el poder de las instituciones no desea. Un combate desigual, sobre todo en los últimos años de la dictadura con unas Diputaciones más preocupadas por el principio de autoridad que por la «asistencia» psiquiátrica y dispuestas a acuchillar a los rumores directores de muchos hospitales, sólo preocupados por incrementar sus ingresos en la Medicina privada utilizando el rango que detentan en las instituciones públicas que generalmente desatienden. Esos médicos asilares solían entonces defender sus privilegios con argumentaciones y acusaciones políticas a los que intentaban el cambio a quienes en muchas ocasiones consiguieron expulsar pese a las acciones de protesta y a las denuncias realizadas, y pese también a que la Magistratura de Trabajo dictase la improcedencia de los despidos. Así, con la represión de esos últimos años, cayeron algunas de las esperanzas psiquiátricas españolas y se produjo un evidente retroceso en todas las [illegible] donde se habían logrado avances, ya que, a diferencia de lo que ocurre en Italia, los trabajadores de la salud mental españoles no impulsaban los cambios desde el poder de los centros y tenían además en su contra a las Administraciones.

La actual situación política española se ha reflejado muy poco en los hospitales psiquiátricos, que, en su gran mayoría siguen dependiendo de las viejas Diputaciones franquistas aún no renovadas. Sólo en algunos hospitales como los de Valencia y Albacete, la dirección está en manos de profesionales avanzados y, excepcionalmente en el Psiquiátrico de Huelva una larga, ejemplar y mayoritaria lucha ha logrado imponer por todo el personal, la elección democrática del director del centro.

Recientemente, los técnicos progresistas, que durante el franquismo se agruparon en la Coordinadora Psiquiátrica han conseguido el triunfo de su candidatura en la Asociación Española de Neuropsiquiatría, que se proponen convertir ahora en un instrumento dinámico, capaz de incidir en la asistencia y abierto a todas las categorías de profesionales relacionados con la psiquiatría —los psicólogos, los ATS, asistentes sociales, laborterapeutas educadores, etcétera— cuyos sectores más jóvenes se están actualmente reagrupando en las llamadas plataformas de trabajadores de la salud mental, pugnando por romper el bloqueo de las instituciones coactivas y asilares, que quizá después de las próximas elecciones locales y la consecución de las autonomías logren transformar en centros, con posibilidad e interés en ayudar a los sujetos y no en recluirlos, a partir de los cuales nos podamos plantear una opción verdaderamente despsiquiatrizadora. Porque esta opción, e incluso la etapa previa de reconversión comunitaria y democrática de las actuales estructuras asistenciales, no va a ser nunca propiciada y mucho menos impulsada por Gobiernos como el actual o otros parecidos a él que serán representativos de los intereses de las clases dominantes que consideran la salud ciudadana siempre bajo los criterios de la rentabilidad de esa salud en el proceso de producción capitalista.

A lo largo de más de medio año el actual Ministerio de Sanidad no sólo no ha procedido a la necesaria conexión y homogeneización del aparato administrativo y asistencial, como lo prueba entre otras cosas, el que los hospitales psiquiátricos sigan excluidos de la Seguridad Social, sino que además, lejos de hacer política sanitaria, se ha dedicado fundamentalmente a hacer ideología asistencial con la llamada "Reforma sanitaria" que es sólo un conjunto de modelos autónomos, vagamente referidos a la situación española y sin concreciones sobre su reconversión, presentados con gran publicidad para atraer la atención hacia un imprecuso futuro y desviarla del lamentable presente. No es casual que el ministro mismo haya dicho que la "Reforma sanitaria" no le compromete, que son unas ideas ordenadas una guía de futuro a contrastar y discutir. Y no le compromete, sencillamente, porque ni la va a hacer ni la puede hacer, siendo la OCD la representante de amplios sectores del capital monopolista de nuestro país que ven toda mejora y extensión de los servicios sanitarios y sociales como antagónica a sus intereses de acumulación y obtención de beneficios.

Por ejemplo, en lo que se refiere a la Reforma psiquiátrica no harán ningún esfuerzo en la reinserción social de los pacientes, ya que, en las actuales relaciones, sería convertir a los miles de enfermos que sobreviven ocultos en los manicomios en ciudadanos que engrosarían esos millón largo de parados que la producción capitalista española mantiene. Tampoco —y esto lo dicen explícitamente— van a ocuparse de esas varias docenas de manicomios que en este contexto social son imprescindibles elementos de segregación y más aún cuando todo el dispositivo de la asistencia es enormemente precario. No harán prevención en salud mental ya que ello supone el cuestionamiento de las formas de vida existentes y de las relaciones sociales que las producen. Sin prevención ni rehabilitación tampoco harán la asistencia psiquiátrica integrada que proclaman.

Como ahí ni siquiera han incluido los hospitales psiquiátricos en la Seguridad Social ni han separado la neurología de la psiquiatría en los ambulatorios, parece predecible que tampoco vayan a crear los centros extrahospitalarios a los que alude la supuesta "Reforma sanitaria" y para los cuales se precisaría sobre todo un número de personal técnico de diez a veinte veces superior al actual. En la ecuación capitalista dominante entre inversión en servicios públicos y rentabilidad del capital privado la contratación de personal suele ser la decisión menos frecuente, porque, precisamente es la que al capital menos beneficios le produce.

La transformación psiquiátrica en España no va a venir del supremo de ninguna "Reforma". Se logrará por la presión popular con el control y la gestión democráticos de los servicios colectivos y por la lucha y la tarea de los trabajadores de la salud mental, conscientes de la necesidad de cambiar las claves y los objetivos de la psiquiatría ■

Albert Boadella

NO HAY PACTO QUE VALGA PARA ELS JOGLARS

MANUEL CAMPO VIDAL

EL Consejo de Guerra contra Els Joglars, especie de mojón que fija exactamente el camino recorrido en la recuperación de la libertad de expresión y en el cumplimiento de los maltrechos pactos de la Moncloa, ha representado un inmenso mazazo en la cabeza del mundo artístico y cultural catalán y, al mismo tiempo, un artefacto en el interior del grupo teatral que lo ha despedazado, por el momento, hasta el punto de lanzar algunos miembros al exilio y otros a la cárcel.

Si la versión más generalizada del caso no contiene adulcorantes, Els Joglars habrían decidido no huir a Francia mientras uno de ellos estuviese detenido, por lo que habrían recibido por sorpresa que su director, Albert Boadella, se fugase del hospital pocas horas antes de comparecer ante el Tribunal Militar. Desde París o desde Bruselas ya explicará Boadella las razones exactas y el momento preciso en que decidió su fuga, pero según quienes más creen conocerlo, realmente no se encontraba en condiciones personales de enfrentarse con algunos años de cárcel; la mejor prueba de ello es que había perdido hasta doce kilos en ocho semanas de detención. No se había recuperado el director de teatro del golpe que le supuso la muerte de su hermano, que se precipitó con un automóvil al fondo del pantano de Sau.

El hecho de que Boadella realizase en su habitación del hospital Clínico los ejercicios físicos que le permitirían pocos días después salir por la pequeña ventana del lavabo, y a través de la cornisa introducirse en la habitación de al lado, permite suponer que la fuga no fue producto de un relampagueante deseo de libertad, sino que fue preparada concienzudamente por lo menos desde algunos días antes.

Dos de los componentes de Els Joglars, Ferrán Rañé y Arnau Vilardebó, con sus abogados.

La fuga de Boadella —no falta quien diga que otros Joglars lo sabían— habría roto el compromiso de los componentes del grupo para permanecer en Barcelona, y Ferrán Rañé, actor del grupo y padre de una niña de tres meses, tomó también el camino del exilio. Desde Perpignan, Rañé se extraña de que otros miembros del grupo afrontasen el Consejo de Guerra, cuya solicitud de denegación por parte de los abogados defensores fue desestimada por tres veces al iniciarse la vista.

Mientras Vilardebó, Renóm, Solsona y Miriam de Maeztu comparecían ante el Tribunal Militar, Rañé culpaba a los partidos mayoritarios por no exigir el cumplimiento de los pactos de la Moncloa, exculpando de toda responsabilidad al Ejército, se supone que tácticamente.

Pero el papel más triste y a la vez más cómodo ha correspondido al Ministerio de Cultura, que prácticamente se ha lavado las manos cuando las fotocopias de la autorización de "La Torna" con fecha 6 de septiembre del 77, circulan profusamente e incluso han sido publicadas. Hasta ahora nadie parece haber pedido responsabilidades al Ministerio, si hubiera lugar a ello, mientras que quienes representaban la

Los dos rostros del poder

LOS casos se han multiplicado. No sé si por una actitud consciente del poder o por la ideología latente de muchos que forma parte de él. Supongo que ambos factores andarán mezclados y que, de algún modo, ese hombre de centro que se proclama demócrata en las cuestiones generales para luego comportarse de forma autoritaria en muchas cuestiones concretas —y se puede ser autoritario por omisión, por torpeza, por insolidaridad con los que defienden la tolerancia—, es confusamente leal a dos aspectos de sí mismo: a su conciencia coyuntural y a su subconsciente reaccionario, a lo que le dicta el presente y a lo que ha sido un modo indisimulado de ser durante tantos años. De manera que ese hipotético personaje se va remitido a dos patrones de conducta, incluso a dos lenguajes, como si de pronto se encarnasen en él la ruptura y la continuidad, el cambio y la antigua normativa, los discursos humanísticos en el Parlamento europeo y el arrojo legionario para interrumpir, como acaba de hacer el alcalde de Valencia, nombrado a dedo por el viejo Régimen, una representación de teatro infantil previamente aprobada por los censores.

¿Qué pasa? Porque el caso de Els Joglars tiene también sobre sus espaldas el dato de que un brazo de la Administración golpeara sobre algo que el otro ya había aprobado. La forma de resolver el conflicto revela de nuevo la misma duplicidad, porque la intervención de la jurisdicción militar supone que los parlamentarios de UCD no han trabajado para llevar al cuerpo legal lo que se acordó en el pacto de la Moncloa.

Esta situación nos garantiza algo, en verdad, terrible: que pronto tendremos una Constitución democrática, de imprevisible e insegura aplicación en la práctica del poder. Será un problema de desdoblamiento, de doble personalidad, tal y como sucedía en las viejas y celebradas comedias benaventinas, cuyos personajes vivían mucho más para las apariencias, para su imagen, que para su realidad. Y ello porque así convenía a sus intereses.

A esta desarmonía está respondiendo la sociedad española de varias maneras. La más trágica para todos es el escepticismo. Ningún sistema político puede vivir sin generar alguna forma de esperanza, sin proponer un programa que contenga un atractivo. En nuestro país, sacudido hoy por una gran crisis económica, la esperanza que siguió a la muerte de Franco no podía ser otra que el nacimiento de una democracia, que la implantación de un nuevo concepto de la libertad y de la relación entre el poder y la sociedad. Defraudar esa esperanza es tanto como vaciar de sentido la nueva realidad política, negar su dinamicidad para volver una vez más a

obra autorizada no han corrido la misma suerte.

Desde Berlín y desde los principales Festivales de Teatro de Europa se reclama ya la representación de "La Torna", la obra que trata de la ejecución de Heinz Chez, ■ polaco que nadie reclamó, ■ siquiera su Consulado, ▼ que fue agarrotado en Tarragona a la misma hora que Puig Antich moría en la Modelo de Barcelona. Entre tanto, en Catalunya existe una preocupación general por la condena de cuatro miembros del grupo y el procedimiento aparte que se seguirá contra Boadella y Rañé, al tiempo que un profundo desconcierto ante las distintas salidas personales elegidas por los componentes de Els Joglars.

El Consejo de Guerra ha tenido también otras "tornas", como la presentación en sociedad de una escisión de Fuerza Nueva que acudió el lunes ante el Cuartel del Bruch, donde se celebraba la vista, para provocar al público que trataba de ocupar una localidad libre y que había acudido con flores. Habrá servido también ■ Consejo para articular sectores dispersos de la intelectualidad y del mundo artístico y para un nuevo paso más en la toma de conciencia del mundo del teatro, que no ha esperado a este caso para demostrar su sentido de la solidaridad. Pero más allá de las "tornas", el Consejo ■ señalado exactamente dónde estamos en el camino de la normalización democrática. ■

El Hospital Clínico ■ Barcelona, de donde se fugó el director de Els Joglars.

los conocidos interrogantes sobre la ruptura.

Respondiendo a la situación, negándose al escepticismo, en Madrid acaba de gestarse una Asociación por la Libertad de Expresión, de cuya comisión gestora forman parte representantes de los diversos sectores culturales, de organizaciones ciudadanas, de las centrales sindicales y de varios partidos políticos. Su fuerza habrá de ser, fundamentalmente, ética-social y jurídica. Quizá para muchos de los que están en el poder o cerca de él no pasará de ser una asociación ingenua, o, según otros, de una expresión demagógica. Con ello, tal vez sin advertirlo, no harán sino subrayar la actual importancia de ciertas actitudes que deberían hallarse profundamente tuteladas por la democracia.

La comisión gestora prepara ahora unos estatutos, que, lógicamente, habrán de parecerse a los de la Asociación Catalana por la Libertad de Expresión. A la espera de una ordenación de sus actividades, el caso de Els Joglars aparece como el estímulo de su nacimiento. De ahí que se constituyera en asamblea permanente a la misma hora en que un consejo de guerra juzgaba no sólo a cuatro actores, sino, lisa y llanamente, a cuantos debieran llevar y no llevaron al Código de Justicia Militar los compromisos contraídos anteriormente por Gobierno.

Que no lo olviden los nuevos padres de la patria. Si el franquismo fue ideológicamente vencido por la cultura, tanto más grave habrá de ser a la larga una confrontación de ese tipo por parte de una realidad política que tiene, en su fundamento teórico, el reconocimiento de la libre expresión de las ideas y de su difusión. Analizar a fondo las contradicciones, asegurarse de que éstas proceden del interés general y no de ningún autoritarismo, es imprescindible... ■

JOSE MONLEON

EN EL NUMERO DE MARZO DE

Director: Eduardo Haro Tecglen

En su número 40, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

A LOS VEINTICINCO AÑOS DE SU MUERTE: STALIN Y SUS FANTASMAS, por Eduardo Haro Tecglen ● LA PENA DE MUERTE EN ESPAÑA, por Gregorio Peces-Barba ● "LA CELESTINA" COMO CONTIENDA LITERARIA, por Américo Castro ● LA PRENSA EN LA II REPUBLICA, por Rafael Olaya ● LOS OBISPOS ESPAÑOLES ANTE LA CONSTITUCION DE 1931, por José María Gutiérrez-Inciarte ● INSTRUCTOR-JEFE EN CUATRO VIENTOS: MAC MILLAN, AVIADOR ROMANTICO, por Michael Alpert ● NOTAS COMUNES Y ESPECIFICAS: EXILIOS EN NUESTRA HISTORIA CONTEMPORANEA, por Germán Ojeda ● EL PODER SACERDOTAL EN EL ANTIGUO EGIPTO, por Miguel Angel Buendía ● EL "CINE DE CATASTROFES" NORTEAMERICANO: FICCIONES PARA UNA CRISIS HISTORICA, por Ignacio Ramonet ● "SUICIDADA" EN MARZO DE 1956: MIROSLAVA, LA ACTRIZ QUE LLEGO DEL FRIO, por Carlos Sampelayo ● ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara ● VEINTICINCO AÑOS DE LUCHAS GUERRILLERAS, por Eduardo de Guzmán ● EL DESTINO DE MOLA, por Josep Carles Clemente ● LIBROS: Cuatro textos de Azaña, Reencuentro con Ramón Lamoneda: El reformismo republicano: Discursos y periódicos del siglo constitucional: ¿Para qué sirven las palabras?

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A TIEMPO DE HISTORIA CONDE DEL VALLE DE SUCHIL 22 [1015] MADRID 15

NOMBRE Y APELLIDOS .....
CALLE O PLAZA .....
Nº .....
TELEFONO .....
CIUDAD .....
PROVINCIA .....
PAIS .....
Firma,

SUSCRIBANME POR UN PERIODO DE UN AÑO (12 números)
A partir del próximo número del mes de .....

Señalo con una cruz X la forma de pago que deseo.

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TIEMPO DE HISTORIA.

☐ He enviado giro postal nº .....

SUSCRIPCION ANUAL (12 números): España: 750 pesetas. Extranjero: 875 pesetas. Cuando el suscriptor solicite oportunamente el envío de los ejemplares por avión, o certificado, o las tarifas anteriores no comprendan los sobrecostes postales vigentes.

Al construir su edificio donde lo abierto y lo cerrado se conjugan con sabiduría mediterránea, Sert pudo aprovechar al máximo la luz natural, al tiempo que el uso de hormigón y superficies curvas permite una iluminación solar sin reflejos, a cualquier hora.

Premio europeo a la Fundación Miró

UN MUSEO VIVO

CRISTINA PERI ROSSI

El Premio Especial del Consejo de Europa 1977 fue recientemente concedido a la Fundación Joan Miró, de Barcelona, "por sus éxitos en la aplicación de los objetivos de la Fundación al progreso de las ideas internacionales, especialmente entre la juventud, y por su contribución a la creación de un nuevo concepto de museo de arte como centro cultural". El Jurado expresó su deseo de que "este reconocimiento sirva de ejemplo para las futuras ocasiones en que el Consejo de Europa conceda este premio a partir de 1978".

ENTRE pinos, cipreses y macizos de adelfas que se incorporan a la magnífica arquitectura del edificio, como si fueran piezas y partes de su geometría, entre el fondo azul pizarra de las colinas de Collserola y el gris del mar, el arquitecto Josep-Lluis Sert construyó este museo blanco, sereno, que, según confirma el Consejo de Europa, contribuye a la creación de un nuevo concepto, el de centro cultural.

De la idea de museo a la de centro de estudios

Los griegos disponían de una palabra para designar aquellos recintos destinados a acumular objetos preciosos, raros, objetos que debían perdurar en la memoria y ser contemplados por las generaciones futuras: mouseion, sede de las Musas. En Alejandría, en el siglo III a. C., ya se conocía esta forma de la memoria llamada museo. Adriano, Verres, hicieron construir museos donde atesorar y coleccionar piezas valiosas: desde antiguo, el hombre lucha contra la fugacidad y la devastación del tiempo, contra la destrucción y la pérdida.

Aun en sus orígenes, el museo pareció destinado a ser el guardián y el custodio de la eternidad, el solemne cancerbero del tiempo. La inevitable sensación de pesadez, de trascendencia que fluía de sus paredes hacía, precisamente, de la carga de valores que debía transmitir y revelar: materiales nobles empleados en la ejecución de la obra (no olvidemos que el uso de elementos perecederos en la plástica, tales como residuos industriales, paja, leños quemados, es muy reciente), técnicas exigentes, cierto consenso crítico. A lo sumo, incorporaba algunas expresiones de vanguardia cuando ésta ya estaba avalada por los marchands y por los grupos de presión que casi inevitablemente rodean a esta clase de instituciones: cualquiera sabe cuántos puntos de cotización sube un autor cuando una de sus obras figura en el catálogo de un museo.

Como las neveras, los museos tienen la función de conservar y de congelar, para que el ojo del humano desatento encuentre, al recorrer sus paredes, vestigios de visiones, de sueños, de fantasías y de realidades fugitivas. El visitante está en tránsito dentro de un recinto donde todo invita a la fijación, a retener, a enraizarse. Quien contempla una obra ve un producto, algo acabado y ya por siempre detenido; de la acción y de la energía que lo hicieron posible puede tener lejanas intuiciones, deducciones, pero le es imposible reproducir los pasos, los tanteos, la elaboración completa del fruto. En el museo tradicional, el visitante sólo podía pasar y mirar, su actitud no podía ser más que pasiva: la para contemplación.

El arte es actividad, energía, ebullición, experimentación, había una contradicción evidente con la pasividad que el museo imponía al público, invadido por tantas muestras de creatividad, pero reducido a transitar por salas superpobladas, a recorrer espacios invadidos de obras.

La idea de convertir al museo en un centro de estudios o en un centro cultural son que, por otro lado, deje de cumplir su función primera de conservación y de exposición le devuelve al ser humano la posibilidad de saltar por encima de compartimientos estancos y de reunir en una sola experiencia aportes de diversas disciplinas. No hay duda de que aún queda mucho por desarrollar de este nuevo concepto para volverlo más dinámico, más totalizador y más activo, pero, en principio, es un hecho muy renovador y auspicioso que haya sumado a su antigua función de guardián y custodio de los valores de las artes plásticas las de un centro donde coexisten amablemente diversas disciplinas.

Los fundamentos de un premio

La declaración del Consejo de Europa es bien explícita: concede el galardón a la Fundación Miró por cumplir precisamente con sus postulados: ser un cen-

tro de estudios. En efecto, alrededor de los tres patios que imaginó y construyó Josep-Lluis Sert típicos de la arquitectura mediterránea) se erigen varios espacios que reúnen diversas manifestaciones culturales: salas de exposición, auditorio con 200 butacas equipado para proyecciones cinematográficas, biblioteca, lugares de descanso y de reunión, y otros destinados a montar manifestaciones y espectáculos varios. La imaginación de los inspiradores de la Fundación (Miró, Joan Prats y los arquitectos Anglada, Gelabert y Ribas) supo organizar un edificio que permite al acosado visitante de los museos tradicionales encontrar puntos de reposo, oasis de translación, sin que desee huir en virtud del habitual agobio de tanto arte acumulado. Evitar la fatiga del ojo más resistente, así como la posibilidad de conciliar más de una disciplina son virtudes innegables de este proyecto tan eficazmente realizado.

Naturaleza y cultura

Mientras el visitante circula por el edificio blanco sin pasar dos veces por el mismo lugar, se encuentra, gubiamente distribuidos, jardines y terrazas que dan a la ciudad. Espacio interior y exterior se concilian para recordar, quizá, que el arte, cualquier arte, no es una experiencia cerrada y al margen, recluida entre las paredes de un museo como en una tumba, sino algo dinámico y rumoroso, que coexiste con los datos de la realidad cotidiana. La presencia de árboles y de plantas, tanto como la de la cafetería interior, pretenden quitar esa atmósfera de solemnidad y pesadez que lamentablemente se asocia al museo tradicional. Porque en la blanca y láctea biblioteca, mientras hojeamos un libro de Max Ernst, es posible divisar las altas ramas de los cipreses moviéndose apenas con el viento, u observar cómo las formas ojivales de un ala del edificio producen una agradable sensación de levedad. Y ni el más sudaz de los críticos podría enfrascarse quizá a elegir entre una tela de Miró o el admirable olivo que se levanta en el centro de uno de los patios, para testimoniar que la Naturaleza es arte y el arte es Naturaleza elaborada.

Dos cosas sobresalen en el admirable edificio: el magnífico uso de la luz natural y la cualidad sedante del blanco que domina la construcción. Aunque resulte absurdo en edificios hechos para "mirar" y contemplar obras, la inmensa mayoría de los museos no han resuelto de manera adecuada el problema de la luz. Al construir un edificio donde lo abierto y lo cerrado se conjugan con esa sabiduría que se ha dado en llamar mediterránea, Sert pudo aprovechar al máximo la luz natural, al mismo tiempo que el empleo de lucernarios de hormigón y de superficies curvas cuidadosamente calculadas permite una iluminación solar sin reflejos, a cualquier hora. Paredes convertidas en superficies de cristal y sin marco provocan un juego de transparencias de enorme sugestión: desde la fachada con portal de vidrio es posible divisar, en sucesión de paredes del mismo material, el núcleo urbanístico de Barcelona, que se presenta como telón de fondo.

Actividades

Desde que la Fundación abrió sus puertas al público, el 10 de junio de 1975, ha presentado un total de 37 exposiciones, nos informa su director, Francesc Vicens. Uno de los propósitos que guían a la Junta de Actividades es dedicar particular atención a la experimentación y a la búsqueda en el campo de las artes plásticas, a través de las corrientes más modernas y de vanguardia. Un ejemplo de ello será, en breve, la muestra dedicada a un artista catalán, José Ponsatí, quien trabaja con grandes volúmenes de plástico inflados con gas que se elevan casi siempre en las cercanías de su pueblo, Sañolas, alcanzando hasta 140 metros de altura. De estos enormes cuerpos sacudidos (y en definitiva: gastados, consumidos) por el viento, la Fundación Miró expondrá fotografías y documentos, ya que la índole efímera y monumental de las construcciones impide su montaje en el museo. Vicens destaca, además, que la Fundación destina cada tres semanas uno de sus espacios a la exhibición de obras de artistas jóvenes, los cuales presentan un proyecto que es considerado por la Junta de Actividades. En el aspecto de conferencias y debates, hay que destacar los ciclos dedicados a Psicodrama psicoanalítico, a Sigmund Freud, al objeto y al Arte tántrico. Más de doscientos films han sido proyectados, que abarcan desde Carl Dreyer a Kenji Mizoguchi, desde Griffith al cine "underground" norteamericano. Los conciertos de música contemporánea han recogido también a autores e intérpretes catalanes.

Ni el más sudaz de los críticos podría aventurarse quizá a elegir entre una tela de Miró o el admirable olivo que se levanta en el centro de uno de los patios para testimoniar que la Naturaleza es arte, y el arte es Naturaleza elaborada.

Hay que señalar un hecho notable: la Fundación Miró vive con un presupuesto absolutamente insuficiente, una suerte de milagro que sólo la dedicación y la entrega del público y de los amigos hacen posible. En efecto: no cuenta con ningún subsidio del Estado ni de la Diputación. El Ayuntamiento paga sólo los gastos de electricidad, teléfono, calefacción y limpieza. Francesc Vicens declara que posiblemente en ningún otro país del mundo podría subsistir esta Fundación con las asignaciones que recibe: la entrada que paga el público (50 pesetas) y la ayuda económica de los socios, Amigos de la Fundación Miró, que pagan cuotas anuales que van de 1.000 a 2.000 pesetas, más el capital inicial que aportó el propio Miró. A pesar de ello, la Fundación constituye uno de los organismos más vivos de la cultura en España y en Cataluña. Estas penurias económicas se resolverán posiblemente con el traspaso de funciones a la Generalitat.

Si los museos son una metáfora o una alegoría del mundo porque en ellos el hombre entra en relación con el tiempo y el espacio, es decir, con el infinito, no hay duda de que la Fundación nos propone un modelo de cultura dinámica y, especialmente, una relación más intensa entre el hombre y la obra, cualquiera que ésta sea, aunque, como en el caso de las construcciones de Ponsatí, sea una obra para una sociedad comunitaria y colectiva que todavía no existe. Al fin, uno de los roles del arte es dibujar y diseñar el porvenir.

PETE SEEGER Y SU MAQUINA CONTRA EL ODIO

DIEGO A. MANRIQUE

Barcelona, el día 11, y Madrid, el 12, serán escenarios de los recitales de este compositor y cantante norteamericano de "folk". Su segunda visita a España es un paso más en el camino emprendido por él hace ya más de cuarenta años, en favor de la popularización de una música "franca, directa y honesta".

Tan fuerte es la animadversión a evitarse a Seeger como a convertirse una reliquia del tiempo de los hostigadores fascistoides.

CUANDO Pete Seeger fue llamado a declarar ante el HUAC (Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara), su situación no era muy confortable. Era el verano de 1955; Joe McCarthy había desaparecido de la escena política, pero sus discípulos y sus métodos reinaban en Washington. Previamente, Oscar Brand, Josh White y otros antiguos compañeros habían pasado por el sillón de los testigos dándose golpes en el pecho, citando nombres y hechos que acreditaban "la infiltración comunista" en los círculos neoyorquinos de la canción folklórica. Otros testigos se habían mostrado más reticentes o altivos y su "falta de cooperación" había sido castigada con estancias en la cárcel y puestos de honor en listas negras, cuya existencia se negaba, pero que habían destrozado las carreras de infinidad de personas. Tras una década de "guerra fría", la izquierda norteamericana había sido despedazada: sus hombres habían sido purgados de los sindicatos, sus organizaciones se habían quedado sin afiliados o hundidas en la semiclandestinidad. Pero Seeger no se dejó amilanar. Ni siquiera recurrió a la Primera Enmienda, la Quinta Enmienda u otros recursos constitucionales invocados por algunos testigos que se negaron a contestar a las insidiosas preguntas de los cazadores de brujas. Esos eran legalismos fríos y él veía toda la situación como un atropello inmoral de todas las libertades en las que había sido educado.

Así que simplemente impugnó la legalidad del Comité, manifestando su desprecio por los inquisidores: **Estas preguntas son impropias. Yo no voy a responder cualquier pregunta que se refiera a mis contactos, mis creencias religiosas o filosóficas, mis creencias políticas o cualquier otra cuestión privada. Pienso que es muy impropio que a un americano se le hagan esas preguntas**, especialmente bajo esta amenaza como ésta.

No se lo perdonaron, naturalmente. En 1956 le acusaron por "desprecio al Congreso". En 1957 le procesaron formalmente. En 1961 le condenaron a un año de prisión. Durante este largo período su nombre fue tabú hasta para instituciones liberales como el "New York Times". Apenas pudo actuar fuera del circuito de las Universidades y sus discos estuvieron ausentes de las emisoras. En 1962, el Tribunal de Apelaciones anuló su condena, pero continuó siendo un ciudadano sospechoso. Cuando la música "folk" se convirtió en una gran industria a mediados de los sesenta, se vio rehabilitado popularmente, pero todavía encontró "problemas". Acababa de firmar un contrato para grabar con CBS cuando grupos de ultraderecha empezaron una campaña de cartas de protesta y piquetes para impedir que sus discos se difundieran por los canales de los "mass media". A pesar de que él y Woody Guthrie fueron los difusores del concepto del "hootenanny" —recital de canciones folklóricas en un ambiente informal—, cuando la Cadena ABC inició un oportunista programa "folk" bajo el título de "Hootenanny", se negaron a invitarle, alegando que no estaba "cualificado", lo que motivó un boicot del programa por parte de Bob Dylan, Joan Baez y otros de sus jóvenes alumnos. Seeger no se inmutó por estos incidentes; para entonces, miles de voces temas seguían su ejemplo cantando en todos los rincones de USA. Los objetivos primordiales de la campaña cultural iniciada por Seeger y un puñado de correligionarios a finales de los años treinta habían sido logrados. La música "folk" había dejado de ser patrimonio de folkloristas y archivistas, de agonizante expresión rural había pasado a vehicular los anhelos e inquietudes de grandes sectores urbanos. No vamos a discutir aquí si fue una aberración o una gloriosa empresa, un acierto táctico o un fugaz espejismo. Fue una dura batalla de la que Pete Seeger es el principal representante todavía en activo.

"Canciones de persuasión"

"En 1935, ya tenía diecisiete años y empecé a tomar en serio la banda de 'jazz' de la escuela. Me estaba interesando por estudiar la música clásica que mis padres escuchaban en Juilliard. Ese verano visité un festival de bailes tradicionales en Carolina del Norte, y allí me enamoré del viejo banjo de cinco cuerdas, que desgranaba al ritmo de una canción fascinante tras otra. Me gustaban los ritmos. Me gustaban las melodías, puestas a prueba por generaciones de cantantes. Y sobre todo, me gustaban las letras. Comparadas con las trivialidades de la mayor parte de las canciones populares, las letras de aquellas canciones contenían todo lo que es la vida humana. Cantaban a héroes, forajidos, amantes y otros personajes. Podían ser trágicas en vez de simplemente sentimentales. Podían ser escandalosas en vez de contar historias tontas. Sobre todo, eran francas, directas, honestas". Tres años después de su descubrimiento, Seeger abandonaba la Universidad de Harvard para trabajar con Alan Lomax en la recopilación y clasificación de canciones folklóricas norteamericanas. Pero el joven Seeger no se contentó con transcribir y catalogar ese material, ya que pronto entró en contacto con la gente que usaba los esquemas de las "folk songs" para propaganda revolucionaria.

Eran días de lucha. La guerra civil española había unificado a las fuerzas antifascistas y en todos los mítines de la izquierda norteamericana se cantaba "El Quinto Regimiento", "Jarama valley" y otros himnos importados por los veteranos del Batallón Lincoln. La experiencia de la Depresión había radicalizado a los sindicatos amparados por el ambiente reformista generado por el "New Deal", de F. D. Roosevelt. Y el Partido Comunista de USA aspiraba a convertirse en la vanguardia del movimiento obrero.

En los años veinte, el CPUSA concentraba su actividad en los emigrantes europeos (durante un tiempo, ni siquiera tuvo un periódi-

os en inglés, ya que la mayor parte de los afiliados no la hablaban o preferían leer en su lengua natival, por lo que fue criticado repetidas veces por el Komintern. El partido de los trabajadores de América ha sido durante muchos años una organización de trabajadores extranjeros, no muy conectados con la vida política del país (entre abierta de 1927). Tras varias crisis y escisiones, el partido tomó impulso con su campaña de "americanización". De esta época es el famoso slogan de "El comunismo es el americanismo del siglo XX" y la utilización de símbolos nacionalistas para acelerar la identificación de los miembros del partido con el proletariado de origen anglosajón. Así comienza el debate sobre el tipo de música que el partido debería impulsar como arma para la lucha de clases: los grandes coros con repertorio europeo no eran muy útiles ya que procedían de culturas diferentes; los socialistas y otros grupos sindicalistas se especializaban en poner nuevas letras a viejos himnos religiosos. "Lo que necesitamos es un Joe Hill comunista", sentenciaba un artículo del "Daily Worker".

Tras años de discusiones y de intentos fallidos, se aceptó que las canciones rurales eran verdaderamente la música del pueblo y que las formas folklóricas —con letras adecuadas, naturalmente— podrían "unificar amplias masas populares" y "reflejar la realidad y no oscurecer la lucha", como exigía Lenin. La primera aplicación afortunada de estas teorías fue la formación de los Almanac Singers, un grupo flexible animado por Seeger, Woody Guthrie, Millard Lampell, Sis Cunningham y otros intelectuales que habitaban en el bohemio Greenwich Village neoyorquino. Aunque nunca salieron de la pobreza, el grupo tuvo gran éxito en los círculos de locales sindicales, viéndose obligados a desdoblarse para atender a la demanda: en algunas noches actuaban simultáneamente tres diferentes Almanac Singers en otros tantos actos. Su corta existencia tampoco estuvo exenta de crisis ideológicas: las canciones antifascistas fueron retiradas bruscamente cuando el pacto entre Stalin y Hitler impuso al CPUSA una política de aislacionismo ante la guerra de Europa. Estalló en mayo de una gira cuando el Tercer Reich invadió Rusia y de nuevo se vieron obligados a modificar su repertorio, retirando en esta ocasión los cantos pacifistas, los diatribas contra el reclutamiento masivo y las denuncias de la posible intervención norteamericana como una aventura de "los buitres de Wall Street". Los Almanac Singers pasaron a difundir canciones bélicas, patrióticas, a favor de una mayor producción, etc.

Las experiencias de los Canarios del Almanaque sirvieron para que después de la guerra se fundara People's Songs Inc., una organización orientada hacia el activismo sindical que luego fue reemplazada por People Artists Inc. Para los sindicatos ya no querían saber nada

Pete Seeger y Woody Guthrie hicieron de la música "folk" un vehículo para unificar amplias masas populares. En la foto, Seeger con el hijo de Guthrie, Arlo.

con "los rojos". Los Artistas del Pueblo se quedaron sin público. En 1948, fuerzas liberales e izquierdistas se unieron para formar el Partido Progresista; Seeger y otros cantantes "folk" apoyaron entusiastamente la campaña de Henry Wallace para la presidencia. A pesar de que consiguieron un millón de votos, el Partido Progresista se desintegró poco después. Era el final de una época de agitación y esperanza: comenzaba la persecución de cualquier persona, grupo u obra sospechosa de izquierdismo.

Poco después, Seeger ayudaba a fundar un grupo llamado los Weavers, que popularizó docenas de canciones folklóricas logrando vender varios millones de copias de su versión del "Goodnight Irene", de Leadbelly. Pero, a pesar de que los Weavers era un grupo relativamente inocuo, los antecedentes de sus miembros les marcaban: las listas negras los persiguen y en 1952 se disolvieron. Pete Seeger comenzaba su agitada carrera en solitario.

"Un pinchito que canta"

Resulta difícil resistirse a la tentación de entrevistar a Pete Seeger. Bob Dylan hablaba —posiblemente con una pizca de sarcasmo— del aura de "santidad" que envuelve a su persona. En la contraportada de uno de sus discos, Gene Lees escribía: "Pete Seeger, de una ingenuidad pueblerina. Todavía cree en todo aquello que nos enseñaron cuando éramos niños. Cosas como la libertad del individuo y su derecho a expresarse y la dignidad del hombre. Y tiene un horrendo hábito de decir la verdad, lo que molesta a casi todos". Es este idealismo el que le lleva a participar en mil y una causas en los años sesenta: los derechos civiles de los negros, la oposición a las pruebas atómicas, la protesta contra la guerra de Vietnam en la presente década, la cuestión ecológica, las reivindicaciones de los indios, la supervivencia de pequeñas publicaciones dedicadas al "folk", como "Sing Out!" y Broadside. Y no sólo en Estados Unidos sino también en los cinco continentes (aunque no deja de advertir sobre los peligros de la "poco-colonización cultural norteamericana comenzando por su propia música). Su capacidad para contactar con cualquier audiencia, superando problemas de lenguaje o de edad, es justamente legendaria. Ocurre que Seeger cree en el poder benéfico de su música. Inspirado por el ejemplo de Woody Guthrie (cuya guitarra llevaba una inscripción amenazadora: "Esta máquina mata fascistas"), Seeger escribió sobre su banjo: "Esta máquina canta el odio y la fuerza a rendirse".

Tan fuerte como la tentación de mitificar a Seeger es la inclinación a descartarle como una reliquia del tiempo de los luchadores heroicos. Ese tenor casi infantil del que habla Gene Lees resulta terriblemente "demodé" en nuestro tiempo de cinismo y desconfianza. Esa testarudez que algunos confunden con la simpleza del fanático le ha hecho perder el carro en alguna ocasión: por ejemplo, en 1965, cuando reclamó a Dylan el aparecer en el Festival de Newport con el respaldo de un grupo de "rock", enfrentamiento que evitaría las llamas del cisma que acabó con el "folk revival" de los sesenta. Años después, Seeger reconocería que no todo el "rock" era "música prefabricada para adormecer a las masas". De la misma forma que reconoce sus deficiencias como artista; véase un fragmento de una autocrítica que escribió en "Sing Out!": "Considerados en su conjunto, mis discos forman una de los pocos resultados más horrendamente irregulares que se pueden hallar en la carrera de un intérprete".

Para Pete Seeger, la palabra clave sigue siendo humanidad. No hay máscara, no hay engaño, no hay falsas pretensiones. Al menos, así le parece. Los asistentes a los recitales programados para su segunda visita a España tendrán oportunidad de ver en acción al auténtico Pete Seeger. Aún cantando, aún luchando.

BERLIN PREMIA AL CINE ESPAÑOL

GONZALO GOICOECHEA

(Enviado especial)

EL Gran Premio —Oso de Oro— del 28 Festival Internacional de Cine de Berlín ha sido concedido a la totalidad de la aportación española. El cine español presentó a concurso tres películas: "La trucha", de García Sánchez; "Las palabras de Max", de Martínez Lázaro [1], y el cortometraje (diez minutos) "Ascensor", de Tomás Muñoz Torre. La interpretación de este premio es difícil. Por una lado el Jurado (2) sólo puede premiar a las películas presentadas a concurso, pero, en este caso y aunque no dicho oficialmente, se reconoce la importante colaboración del lote español presentado en la sección informativa: "A un Dios desconocido" y "El desencanto", de Chavarri; "Elisa, vida mía", de Saura; "In memoriam", de Braso; "Raza, el espíritu de Franco", de Herralde, y "Nunca es tarde", de Armiñán. Desde el año 1966 con "La caza", de Saura, el cine español ha tenido una presencia importante en el festival berlinés.

Tras los premios a "Las largas vacaciones del 36", en el 76, y a "Caudillo" y "Camada negra", el pasado año los asistentes al festival creíamos que era seguro algún premio al cine español ya que había interés por ver tanto las películas de concurso como las de la sección informativa. Pero este curioso premio ha sido una auténtica sorpresa, no sé si por ambigüedad o por considerarlo excesivo. Como todos los premio "los Osos" han sido discutidos y considerados injustos. Se han presentado películas mejores que las españolas aunque la media ha resultado francamente mediocre, alguna ha sido, como siempre, olvidada sin razón y otros premios resultan inexplicables si olvidamos la Política (con mayúscula) de los festivales. Pero lo importante es que el cine español —sin analizar ninguno de los dos largometrajes en concreto— se ha impuesto, aunque haya sido a costa de sumar una película correcta a otra pretenciosa y fallida.

Luis Negino y Elías Querejeta, con el Oso de Oro concedido por el Jurado Internacional a la representación española.

Los otros premios

El Oso de Plata, premio especial del Jurado, se otorgó a "A quedar" ("La caída"), una interesante y polémica película realizada por Roy Guerra y Nelson Xavier. Obra con una estructura compleja, mezcla de reportaje y ficción; retoma "Os fuzis" (1964) del propio Guerra y nos narra la historia de uno de aquellos soldados ahora convertido en obrero de la construcción. En tres planos narrativos diferentes vemos la vida diaria de los trabajadores víctimas de la represión y el juego político de los empresarios. "A quedar" ha sido producida con el dinero de trabajadores de la construcción.

Para Georgi Djulerov fue el Oso de Plata a la mejor dirección. "Avantage" no pasa de ser una larga película (142 minutos) en la que se cuenta una absurda historia de amor y política. El Oso de Plata a la mejor interpretación femenina fue para Gena Rowlands por su interpretación en "Opening night", la última película de Cassavetes, que inauguró el festival. La película canadiense "Outrageous", y concretamente su protagonista Craig Russell, obtuvo el Oso de Oro a la mejor interpretación masculina.

"El brigadista", de Octavio Cortayer (3), obtuvo el Oso de Plata al primer largometraje. A pesar de los prolongados aplausos después de la proyección, "El brigadista" no es más que una película propagandista y mal hecha de la revolución cubana y del castrismo. Cuba ha tenido una importante participación en Berlín, y en la informativa se pusieron seis películas ("Los días del agua", "Ustedes tienen la palabra" y "La Tierra y el Cielo", de Octavio Gómez y Girón de Herrera, "El otro Francisco", de Sergio Giral, y "Río Negro" de Manuel Pérez). Los directores cubanos han hecho películas muy importantes, pero presentar a concurso "El brigadista" es un

(1) Ver crítica en sección de "Artes, letras y espectáculos".

(2) El Jurado estaba compuesto por las siguientes personas: Patricia Highsmith, novelista; Larisa Schepitko, realizadora soviética; Ana Carolin Teixeira Soares, realizadora brasileña; Frieda Rafe, crítica alemana; Theo Angelopoulos, director griego; Anton Ecelsa, productor español; Andre S. Labarthe, crítico y realizador de la televisión francesa; Sergio Leone, director italiano, y Konrad Wolf, cineasta alemán.

(3) En mi pasada crónica escribí que el realizador de "El brigadista" era Manuel Octavio Gómez, y está claro que no es así. Fue un sonso error porque lo tenía escrito delante.

"Las palabras de Max", de Martínez Lázaro.

"Las truchas", de García Sánchez.

aviso del peligro que el cine cubano corre. Si no renuncian a su triunfalismo revolucionario, si son incapaces de explicar en rueda de prensa —como lo fueron— la intervención cubana en Etiopía si no es con buenas palabras, sin discrepancia, cargadas de mesianismo castrista, y si todo esto lo matan en sus obras, éstas resultan cada día más demagógicas, maniqueas y falsas. Como ya ha resultado "El brigadista", película que, por cierto, está obteniendo un considerable éxito comercial y sólo en las tres primeras semana la han visto 600.000 cubanos. La película cuenta la historia de un muchacho de catorce años que es asignado como maestro alfabetizador a un pueblecito. Los problemas para aplicar los planes de reforma y alfabetización, la lucha contra los "alzados", las costumbres de las gentes del lugar, etcétera. Forman una historia paternalista y que finaliza con imágenes de archivo de Castro hablando a las masas.

El Jurado otorgó un Oso de Plata al realizador polaco Jerzy Kawalerowicz por su película "Śmierć prezydenta" ("La muerte del presidente") y por toda su obra. "La muerte del presidente" resultó una de las mejores películas del concurso y su premio absolutamente justo. A lo largo de 144 minutos Kawalerowicz reconstruye con sobria efectividad los hechos ocurridos en diciembre de 1922 en Polonia, donde por primera vez apareció la sombra amenazante del fascismo. La elección como Presidente de la República de Gabriel Narutowicz es contestada por la derecha, que organiza manifestaciones de marcado carácter fascista. El 16 de diciembre, el primer Presidente de la República polaca es asesinado, cuando está inaugurando una exposición de arte, por Eligiusz Niewiadomski, un pintor y crítico de ideología fanática y nacionalista. El director utiliza casi siempre el plano medio de gran efectividad dramática y la fría objetividad histórica apenas algunos momentos es puesta en peligro. Realizada con muchos medios económicos, el director no se deja llevar por la grandiosidad de cientos de figurantes que son utilizados con una sobriedad dramática impresionante. Las escenas finales de la película —el entierro del Presidente asesinado— son antológicas. Kawalerowicz intercala a lo largo de la historia planos medios del asesino que explica a un supuesto Tribunal —siempre mirando a los espectadores— las absurdas razones de su crimen. Esperemos que la estrenen en España. Se dieron también premios a los cortometrajes y el Oso de Oro correspondió a los checos Josef Heldola y Vladimir Jiranak por su divertida película de animación "Co jsme udelali slepicim" ("Qué han hecho a los pollos").

Gene Rowlands, Oso de Plata a la mejor interpretación por su labor en "Opening Night", de Cassavetes.

Finalmente, el Jurado concedió una mención especial a "Deutschland im herbst" ("Alemania en otoño") porque —y tiene razón— "es la primera vez que un grupo de realizadores ha recogido cinematográficamente la situación política actual en la República Federal Alemana". Recibida con espectación, "Deutschland im herbst", es una valiente película hecha por los siguientes directores: Alf Bruestellin, Bernhard Sinkel, Rainer W. Fassbinder, Alexander Kluge, Meinke-Jelfing-Haus, Maximilliane Mainka, Peter Schubert, Edgar Reitz, Katje Rupe, Hans Peter Cloos y Volker Schloendorf.

Más premios

Como siempre a los premios oficiales acompañan otros varios de gentes que deciden constituirse en jueces bajo cualquier rótulo de pro. "Las palabras de Max" sufrió la puñalada trapera del Premio de la OCIC (Organización Católica Internacional de Cine) otorgado porque "la película representa un documento humano válido de nuestra época que convence no sólo por el contenido sino también por su forma". También dieron mención a una bella película húngara: "Apam helyny boldog evei" ("Los años felices de mi padre"), de Sandor Simo, una historia que transcurre entre 1945 y 1948 con toda valentía. La Federación Internacional de la Prensa Cinematográfica también le premió, en este caso, "por su aproximación sensible y original a un período importante de la historia moderna húngara desde un punto de vista inesperado y con una mezcla feliz del drama individual de los personajes y del desarrollo político y económico del país".

Un extraño Jurado evangélico internacional tampoco pudo evitar dar sus premios y además, una recomendación especial para una de las peores películas del festival: "Moritz, lieber moritz", de Mark Bohm.

España otra vez

Antes de finalizar esta crónica es necesario destacar un hecho importante para los españoles. El caso de Els Joglars tuvo en Berlín su incidencia.

Los dos productores españoles dieron una rueda de prensa para informar de lo que ocurría y ver las medidas a tomar. Tras alguna discusión se redactó el documento que fue firmado en primer lugar por Wolf Donner, director del Filmfestival, y por todos los miembros del Jurado, después; miles de firmas se les sumaron. En el documento se muestra la indignación del festival por la detención de los actores (Miriam Mariu estaba invitada a asistir al festival) y se manifiesta "la contradicción de un sistema que se dice democrático y en el que coexistan, sin embargo, dos jurisdicciones, lo que hace posible que un ciudadano pueda ser juzgado por un Tribunal Militar por acciones civiles". Tras exigir la inmediata puesta en libertad de los detenidos, el documento finaliza solidarizándose "con los movimientos auténticamente democráticos que en estos momentos luchan por la desaparición de los últimos restos del franquismo en España".

Sólo British Airways le ofrece tantos servicios especiales para sus viajes de negocios a Londres.

Podemos ayudarle...

Servicios especialmente diseñados para sus viajes de negocios a Londres. Vea.

- Reserva de asiento en cada vuelo.
- Tarifa "billete y medio" para matrimonios.
- Billetes combinados con reservas de hotel y/o alquiler de coche.
- Programas "Executive Tours" y "London Tours".
- Vuelos directos desde 7 aeropuertos españoles.
- Y la mayor red mundial de conexiones.
- Sistema electrónico de reservas (BABS) a todo el mundo.
- "Concorde" de Londres a Nueva York y Washington.

Cualquiera que sea el motivo de su viaje, podemos ayudarle. Compruébelo en su Agencia de Viajes.

British airways Todos los días volamos directamente desde Londres a los cinco continentes.

LIBROS

Las nubes de la Costa del Sol

La sociología fue concebida como una ciencia dotada de neutralidad científica. Nació en unos momentos de crisis y de problemas sociales, los producidos por la industrialización y la aparición de un proletariado que iba pasando de reclamar justicia a ocupar un puesto en la Historia. Pero surgió en el seno de la sociedad burguesa, y se fraguó de acuerdo con los intereses y aspiraciones de esa clase. A la burguesía francesa, inglesa, alemana o norteamericana le podía interesar que alguien le analizara los fenómenos sociales, como también las causas y efectos de su problemática, pero no que unos individuos, con el pretexto de la ciencia, se inmiscuyeran en la solución de esos problemas. Esta tarea correspondía al poder, y cualquier intromisión podía ser considerada como subversiva. Los sociólogos se limitaron a ser los analistas, mientras que los médicos fueron los políticos. Incluso la crítica se consideraba algo que invadía el campo de la terapéutica política, y hasta se estimó que era introducir elementos subjetivos en algo que, para lograr y conservar su aspiración científica, exigía mantenerse a nivel de su objetividad. Quien, o lo que, transgrediera estos mandamientos quedaba excluido de la sociología.

Luego vino Marx, con aquello de que el papel de la filosofía no era interpretar el mundo, sino cambiarlo, lo que, [illegible], era perfectamente aplicable a la sociología. También hizo encajar [illegible] conceptos sobre alienación ofreciendo una teoría que también explicaba muchas cosas [illegible], sociólogos y sociología. [illegible] una brecha en la sociología clásica por la que discurrirían especialistas que [illegible] participaron en las interpretaciones del marxismo. Con el tiempo llegó hasta a crearse una fértil corriente de teoría sociológica denominada "crítica", y, en los momentos de una nueva crisis en el modelo de sociedad industrial [illegible], estudiantes de sociología y jóvenes sociólogos [illegible] a la palestra de la contestación, con [illegible] revolucionaria, blasonando la interrogante: ¿sociólogos para qué?

Otro de los que parecían requisitos ineludibles para que un trabajo fruto de un análisis de la sociedad fuera consagrado como sociológico era el estilo de exposición. Parecía que cuanto más rollo, con más datos y con un lenguaje más esotérico, era más científico. De esa manera, sus autores se imbuían en el sacerdocio de la ciencia y su obra quedaba dotada de una sacralidad que la alejaba del resto de los mortales.

Afortunadamente, aunque no sin esfuerzos, todo cambia, hasta la democracia orgánica. Y dentro de este cambio podemos señalar, no sin cierto alborozo, un trabajo al que [illegible] falta [illegible] que, sin embargo, no son las del último, sino las de [illegible] a la gente. Se trata de un breve pero nutrido estudio [illegible] entre [illegible] y particularmente centrado en el [illegible] de su sector turístico, el [illegible] y originador del metabolismo físico y social en esa parte of Spain (1).

[illegible] de un modo sencillo, con una buena dosis de [illegible] de un grupo de [illegible] estudiosos [illegible] para que ponen una correcta [illegible] de las categorías científicas a la crítica y a la denuncia. Conjuga el análisis con lo que es un testimonio vivo, si tenemos en cuenta —otra de sus peculiaridades— que de los cuatro [illegible] uno es profesional de la sociología. Los otros tres son integrantes de la fuerza de trabajo de la industria turística.

Esperemos que en otra ocasión se nos ofrezca otra faceta de esa misma Costa del Sol, magnífico laboratorio para conocer la clase dominante durante la dictadura franquista, sus modos y sus maneras. [illegible] es recomendable que el equipo investigador que se propusiera ese trabajo incluyera a un criminólogo y a un psicólogo. ■ JUAN MARTÍNEZ ALFONSO.

(1) [illegible] a [illegible] Costa del Sol [illegible] de [illegible]. Colección de [illegible]. [illegible] de [illegible] páginas.

"Que Valencia contesto"

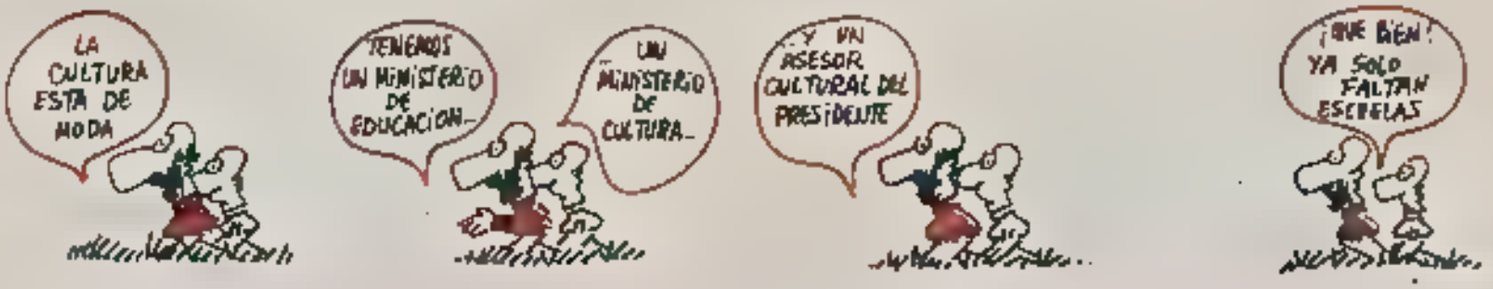
"Que Valencia contesto", último libro de Rafael Ventura Meliá, aparece en el mercado cultural valenciano para incomodar a los que están [illegible] en el poder municipal [illegible] que se encontraron en su puerta de acceso. Estas 150 páginas [illegible] por [illegible] de Arturo [illegible] de [illegible] años de la vida [illegible]. En dicho período, el poder municipal, la oligarquía franquista, han bunkerizado [illegible], en un proceso [illegible] contrario al de otras ciudades, y del país en general, disfrazando de catalanismo-anticatalanismo [illegible] las reales divergencias entre una mayoría ciudadana que votó [illegible] y unos detentadores del poder que siguen como siempre.

El autor escribe habitualmente en medios informativos de Madrid y Barcelona. Miembro de una generación de escritores valencianos vinculada al área catalana de creación literaria y al compromiso político de ser conciencia de un pueblo en busca de sus señas de identidad [illegible], Ventura Meliá ejerce su profesión en el marco de unas coordenadas [illegible] Rafael [illegible] en [illegible] El [illegible] que [illegible] los [illegible] y [illegible] parte activa [illegible] que [illegible] de Valencia [illegible] en los medios de comunicación. El [illegible] reflejo de una "insidiacione". Esta circunstancia no sólo afecta a Ventura Meliá. Una larga lista de trabajadores de la cultura en Valencia ejercen así su profesión.

El ensayo no busca el saber enciclopédico ni la versión objetiva de los hechos más destacados, sino más bien unas afirmaciones subjetivas realizadas según el modelo de la llamada crítica [illegible], entendiendo [illegible] como civilización, y ésta como manera de vivir y expresarse. Así se ofrece una lectura [illegible] de la prensa diaria y se cuentan hechos que no [illegible] los fotógrafos. Una primera parte trata de la [illegible] del ejecutivo representado por los ediles municipales, miembros de la Diputación y hombres del Gobierno Civil. La última parte vuelve al ejecutivo y sus "cruzadas" en defensa del orden público y de la personalidad valenciana, muestras palpables de sus últimos estertores. Los capítulos centrales van dedicados a la destrucción del medio ecológico y urbanístico, así como [illegible] del [illegible] que [illegible] del ejecutivo, bien calificado por el escritor Amadeu Fabregat de "bunker barroquista".

Al contrario que la vida española, en Valencia el ejecutivo local asiste en silencio al aumento de la violencia ultra. Los medios informativos no actúan en denuncia de estos [illegible] y hay que esperar a un libro como el de Ventura para encontrar [illegible] que en Madrid o Barcelona [illegible] de editorial cualquier día del año. El autor describe las Fallas del pasado año como situación [illegible] la ciudad [illegible] popularmente con gritos de "falleras valencianas" y "tontos a Madrid". El presidente acompañaba a su hija, fallera mayor infantil [illegible]. Las Fallas fueron el campo de batalla de las Fuerzas de Orden Público [illegible] Rafael Ventura y así fue. Un grito como "Fiestas populares", "Fuera la Junta Central Fallera" era recibido a porrazos. Quien levantaba una senyera sin franja azul era castigado duramente por unos u otros. Llegó incluso a hablarse de un proceso sociológico que convirtiera a la senyera en ikurriña. Actos como el comienzo de la fiesta, [illegible] del "ninot" o fuegos de artificio se ilustraron de múltiples incidentes, balas de goma, botes de humo.

Otra subjetividad de Rafael Ventura descrita en el libro se refiere al "affaire Azahares"



revista contracultural realizada en Barcelona que dedicó un número a las Fallas. El contenido conmovió al ejecutivo municipal, que montó toda su tramoya publicitaria con la fobia anticatalana. "Los catalanes han insultado a los valencianos". Ventura se confiesa autor de uno de los artículos, como también valencianas eran las otras firmas. Este hecho lo conocía el "bunker-barraqueta". Pero prefirió iniciar las demandas judiciales, montar actos de desagravio a la honestidad y pureza de la mujer valenciana, para guardar los cañones una vez que el Consejo de Ministros cerró durante cuatro meses la revista con multa de 250.000 pesetas. "Los falleros —se puede leer en la página 95— no se sentían ofendidos en su persona, sino en la de sus hijas, madres, hermanas y novias..., en especie de complejo de Edipo colectivo desencadenaba una reacción histérica de masas". ■ **JAIME MILLAS.** Foto: PACO NARVAEZ.

Rafael Ventura Meliá.

Raimon habla

La figura de Raimon, el cantante y poeta de Xátiva, está siendo sometida a "revisión" en estos últimos tiempos. La voz más representativa de la "cançó" catalana en los últimos años del franquismo, indiscutiblemente uno de los gritos más definitorios y desgarradores de la postergada identidad mediterránea en la época de la dictadura, es ahora puesta en entredicho y a veces negada. Y si, evidentemente, no es necesario mantener a nadie en ningún pedestal, ni se trata tampoco de adorar a los mitos, tratándoles de intocables, tampoco parece justo el derribo por el derribo, el ataque por el ataque, la crítica por la crítica (siempre que no sea razonada). A poner un poco las cosas en su punto, y a arrojar más información y luz sobre la figura de Raimon, viene ahora muy oportuno este libro de Eduardo Galeano (1), periodista y ensayista uruguayo de residencia actual en Barcelona, una importante pluma de la amplia realidad socio-cultural-política de nuestro tiempo, y recientemente galardonado con el Premio Casa de las Américas por su labor profesional.

Raimon Pelegero habla con Galeano en cuatro sucesivas entrevistas, distanciadas en el tiempo (la primera, a modo de entradilla, procede de 1968), pero unidas por el cordón umbilical de la trama que sabe imprimirle el escritor. Así, poco a poco, van aflorando constante y cíclicamente los temas que preocupan a ambos: la trayectoria vital del artista, su contexto social y cultural, la evolución de ambos y las interrelaciones y rectificaciones que ambos elementos producen. Y a través de todo ello, el pensamiento raimoniano se revela como uno de los más sólidos y coherentes de la "cançó", así como de los más lúcidos. Si se pudiera hablar de "teóricos" de este amplio movimiento que abarca ya diversas generaciones de poetas y músicos, uno de los primeros habría de ser el autor de "Al vent" y "Diguem non". Lo cual, repetimos, no elimina el hecho de que su labor pueda ser sometida a planteamientos más incisivos, como los de cualquier mortal.

El librito recoge, finalmente, algunos de los más diversos textos creados por Raimon, en transcripción bilingüe, así como una larga serie de ilustraciones y fotografías ciertamente inéditas. El aspecto musical queda, sin embargo, ligeramente eludido. Y es ese aspecto donde la labor de este entrañable autor ha podido resultar, y resulta, más discutible. Sin embargo, Raimon será siempre recordado más por el hallazgo de su expresión poética que por la músico-armónica, y su estética social quedará por encima de la artística. Aunque ambas se hayan fundido en un estilo absolutamente personal, sobrio, directo, punzante y emotivo, que en los tiempos de clandestinidad franquista eran no sólo los más adecuados, sino, seguramente, los únicos posibles. ■ **ALVARO FEITO.**

(1) Eduardo Galeano: **Conversaciones con Raimon.** Gràfica Editor. Barcelona, 1977.

Raimon.

¿Información? ¿Comunicación?

Existe una cierta confusión sobre el empleo de los términos "comunicación" e "información". Muchas veces se utiliza indistintamente ambas palabras; otras, se emplea el segundo vocablo en su acepción más corriente de "difusión de la noticia", pero al mismo tiempo se le concede equivocamente categoría de ciencia. Y así tenemos, por ejemplo, que en las Facultades donde se enseña periodismo, pero también ciertos aspectos de la teoría de la comunicación, que es otra cosa, se las denomina de "ciencias de la información". Sin tenerse en cuenta que la información es, en el sentido más estrictamente científico, sólo una parte del universo de la comunicación.

La comunicación se establece cuando dos individuos o dos sistemas distintos, valiéndose de un repertorio común de signos, intercambian estímulos o experiencias; la información, más limitada, tiene que ver precisamente con esos estímulos, con esos mensajes intercambiados. Es, rigurosamente hablando, una medida matemática. El valor informativo de un mensaje está en función del número de elecciones binarias (bits) precisas para eliminar en él toda ambigüedad.

Esta introducción, cuyo valor informativo o redundancia variará según el lector, era, sin embargo, imprescindible para destacar la oportunidad y utilidad de un libro como el de Robert Escarpit: **Teoría de la Información y Comunicación**, que acaba de publicar Icaria (1). Libro ambicioso en el fondo, pese a las protestas de modestia que hace el autor en el prólogo a la edición española, porque los estudios de comunicación se apoyan en una multiplicidad de disciplinas que van desde la sociología hasta la lingüística, pasando por la física, la lógica y las matemáticas.

Absorbidos las más de las veces por el componente que podríamos llamar "psíquico" de la actividad comunicativa —el contenido de los mensajes—, no concedemos la suficiente atención a los fundamentos físicos —canal y transporte de energía— de todo el proceso. Escarpit trata de poner las cosas en su

(1) Robert Escarpit: **Teoría de la información y Comunicación.** Traducción de Araceli Carbo y Pilar Sanagustín. Icaria. Barcelona. 1977

sario, y así, los primeros capítulos de su obra están dedicados a un recorrido, rápido y sintético, por las distintas teorías y descubrimientos científicos que han posibilitado el establecimiento de una red planetaria de comunicaciones. Descubrimientos como los de las leyes de la termodinámica y la cinética de los gases por Carnot, Clausius y Boltzman, cálculos estadísticos de la frecuencia de las letras o de algunas palabras en un idioma o un autor determinado (cadenas markovianas, leyes de Zipf); formulación de la teoría matemática de la comunicación por Shannon con su famosa fórmula, que recuerda a la de la entropía, y su recurso al sistema de numeración binaria, que ya utilizara Leibniz hace trescientos años; fundación de la cibernética por Wiener, etcétera.

Sin todos estos descubrimientos no cabría hablar hoy, como hace Escarpit, de "máquinas de comunicar", que incluyen desde el simple relé, que se limita a retransmitir las señales que le llegan en una nueva dirección, pasando por las máquinas con memoria, hasta llegar a las "máquinas biológicas", productores de información, y las infinitamente más complejas "máquinas de pensar" (el cerebro humano), capaces de reaccionar de forma creativa e imprevista frente a cualquier estímulo. Máquinas cuya interconexión a través de una red constituye lo que llamamos un "sistema de comunicación", aunque, precisa Escarpit, "la información que circula por ellas no puede ser percibida como tal y enunciada más que por las máquinas de lenguaje". Sin el hombre puede haber comunicación, pero no teoría de la comunicación.

Escarpit aborda en su libro otros muchos problemas centrales para la comunicación, como son el del lenguaje —hace una exposición sucinta de las teorías chomskyanas—, o el propiamente psicosociológico de la dinámica de grupos, que le permite formular una oportuna crítica al concepto mismo de "comunicación de masas", sin olvidarse de ciertas cuestiones documentales y de sociología de la literatura, tema, este último, favorito del autor.

En su introducción, y previniendo posibles dificultades de comprensión, Escarpit indica que la obra puede leerse en diagonal. Yo secundaría este consejo, aunque en otro sentido. El libro, tal y como está estructurado, produce un cierto efecto de dispersión. Los temas tratados, que son, según hemos visto, múltiples, aparecen a veces como simplemente yuxtapuestos. Una primera lectura en diagonal podría servir para contrarrestar ese efecto. ■ JOAQUIN RABAGO.

ADIOS A LAS LETRAS

Un Ministerio surrealista

Antoni Papell debe estar aprendiendo ahora a ser director general de Difusión Cultural, después de dimitir del cargo. Aunque en Palma de Mallorca, adonde se ha trasladado para estudiarse los cursos por correspondencia de la UCD, no tendrá demasiadas ocasiones de encontrarse con Jorge Guillén y descubrir que el poeta vallisoletano tiene la piel menos tostada que Nicolás Guillén, al que el antiguo director general confundía reiteradamente con el autor de "Cántico".

Papell no debe ser el único ignorante del Ministerio de Cultura. Hay incluso un secretario general técnico o algo así, llamado Jaime de Urzáiz, que ignora que su partido es UCD, y se dedica en Canarias a denostar al Gobierno al que sirve porque le hizo más fácil la pesca a Hassan II.

Hay otro ignorante por allí que se cree que Apollinaire es de estos días y que su libro "Las once mil vergas" (un título que aquí resulta inocente, pero que en Venezuela hace sonrojar a la primera dama) representa una amenaza a las buenas costumbres. Va y decide secuestrar el libro. Afortunadamente para el libro y para el editor (Apollinaire desconoce por completo el "affaire"), los tres mil ejemplares de la primera edición habían sido "secuestrados" antes por manos impávidas de andaluces que, como uno de cada tres de ellos está desocupado, se dedican ahora a leer.

Otro ignorante debe ser el director general de Teatro, Rafael Pérez Sierra, que aún no se ha enterado de que no lo es. Enrique Llovet, entre intervención peseísta y mitin ugetista, ha escrito en la prensa que él únicamente reconoce como director general de Teatro a José Tamayo. El "BOE" no ha ratificado el nombramiento llovetiano porque el "BOE" no es de UGT.

No sé si Llovet reconocerá a Marsillach como director del nuevo Centro Dramático Nacional. Creo que ese nuevo nombramiento le podría costar el puesto a Pérez Sierra. Según me informan de Moncloa, ese pomposo título era el que Adolfo Suárez tenía previsto imponerle al nuevo gabinete segoviano, pero se lo ha chafado el otro Adolfo.

Pío Cabanillas, que dirige el Ministerio más surrealista de España y parte de Lisboa, ha demostrado una gran capacidad de mando. A una dimisión sucede un nombramiento y él, agarrándose con sus manitas las mangas de camisa de nolano con las que va al Parlamento, ni se inmuta. Para lo que tiene mucha imaginación es para los títulos que le impone a sus creaciones. La creación que puso en manos de Antonio Fernández Alba, el dimitido director del Centro de Investigación de Nuevas Formas Expresivas, no podía ser más brillante. Luego no funciona "porque el Ministerio es un desmadre", como se dice, pero ahí queda el título para que luego lo compre Emilio Romero y ande dos meses dirigiendo el "copyright".

Pío Cabanillas.

Y termino con un consejo mi intolerable injerencia en la españolidad del Ministerio gallego. La Junta Democrática que creó Santiago Carrillo en Francia funcionó gracias a la buena imagen que supo darle José Luis de Vilallonga, que pasea ahora por Madrid su cuerpo de lagarto rejuvenecido de la aristocracia. ¿Quién mejor que el aristócrata "abertzale" para insuflar ánimos nuevos al Ministerio decaído, antes de que su titular se vaya en pos de la otra Xunta? Pero Vilallonga, mirando hacia la Moncloa, se queda sorprendido y rechaza el puesto: "Podría venir pronto Napoleón a este país y prefiero que ese acontecimiento me coja en Francia".

A Umbral, Vicent y Cándida, Napoleón los cogerá en el teatro Praga Iribarne y Pío Cabanillas —siempre juntos estos dos galaicos— simularán ir a bendecir la obra que los tres presentan en el Martín. En realidad fueron a prepararle el terreno a Napoleón. ■ SILVESTRE CODAC. Foto: R. RODRIGUEZ.

TEATRO

La aventura de La Cuadra

Estreno en Madrid de "Herramientas", el tercer trabajo de La Cuadra. Como ya ocurriera en los dos anteriores —"Quejío" y "Los palos"—, ha sido presentado en el Colegio Mayor San Juan Evangelista, cuya pequeña sala tantísima importancia ha tenido y tiene aún —hasta tanto se modifique la reglamentación actual de las salas de espectáculos— en la vida teatral madrileña. Presentación destinada a contrastar el trabajo con un público universitario, sin perjuicio de andar luego por los barrios o de ocupar

uno de los escenarios comerciales.

Por encima del interés específico de "Herramientas" —que acaba de hacer una larga gira por las Casas de la Cultura de Francia— a estas alturas suscita una obligada reflexión el discurso cubierto por Salvador Távora, director del grupo, y por cuantos permanecen en él. También la actitud ideológica de quienes han juzgado La Cuadra me parece significativa. Porque —más allá de los posibles valores o yerros dramáticos de cada trabajo— un aspecto fundamental del grupo ha sido el ir pasando de la protesta visceral que fue "Quejío" a la conciencia de clase que es "Herramientas", con el punto intermedio que fue "Los palos", manifestación de una naciente conciencia histórica, de un asumir el tiempo y el lugar en que se vive como parte, y no como grupo marginal, de la comunidad. El hecho correlativo de que muchos de los que aplaudieron el "espontaneísmo" de "Quejío" cuestionen cuanto hay de búsqueda y consecuencia en "Herramientas" entraña, me parece, un regresivo populismo, al margen, ya digo, de que parezcan mejor o peor los resultados estéticos, siempre, por otra parte, que éstos no se midan con el apriorismo de ninguna normativa. La Cuadra, en la medida que ha buscado en el medio popular, en la vivencia real de sus componentes, las bases de su poética, tiene mucho de aventura en lo desconocido, de tanteo para ver si es posible dar con la forma teatral de su mundo en lugar de someter la expresión de este último a los guiones —con la profunda contradicción que ello supone— derivados de contenidos sociales y culturales ajenos.

Para La Cuadra han tenido siempre una especial relevancia los objetos que aparecían en el escenario. Ellos resumían, de un modo que tiene poco que ver con el concepto decorativo o puramente funcional del mueble de la comedia burguesa, la situación, la biografía social y el mundo interior de los actores-personajes. Tales objetos creaban un espacio vital, nos daban las claves de la relación entre el medio presentado y el "exterior", entre el grupo y el grueso dominante de la sociedad, ya fuera el sencillo botijo, la parrilla de pesados maderos o, ahora, la hormigonera que centra el espectáculo.

Otro elemento clave, y para algunos desconcertante, en la poética de La Cuadra es la eliminación de la anécdota, la sustitución de la historia por una serie de sensaciones y respuestas que se articulan como expresión de una situación, de un modo muy distinto a como lo hacen los tramos o partes de la fábula. De algún modo, La Cuadra consigue expresar la "conciencia del mundo" de un amplio sector a través de notas que el espectador debe enlazar. Así concretamente en "Herramientas", desde la letra de un cante al sonido de la hormigonera, desde la prostitución a la luz de la soldadura autógena, desde el saludo a los grupos marchando, desde el gesto autoerótico a la violencia, desde la lentitud a la tensión, todo tiende a dar las imágenes filtradas de un modo de vivir, que es, a su vez, un drama. Exactamente igual a como, por ejemplo, ocurre en tanta pintura sin anécdota y, sin embargo, expresión mucho más honda y más crítica de la realidad que ciertos estereotipos argumentales de la lucha popular. Al fin y al cabo, como un día escribieron un grupo de intelectuales, un campesino con el puño en alto lo pinta mejor un pintor tradicional reaccionario que un inquieto pintor revolucionario. Lo que quiere decir que la aventura poética del arte está justamente en descubrir los objetivos y las técnicas que corresponden a las distintas concepciones de la realidad. Eso es lo que plantea "Herramientas", en perfecta correlación con toda la trayectoria de La Cuadra: la búsqueda de un teatro que nace —aunque luego llegue el notario de turno y asegure que aquello "no es teatro", porque no se parece al de todos los días— de la vida de quienes lo hacen, de su memoria y de su ámbito, de sus calles y sus lugares de trabajo. ■ JOSÉ MONLEÓN.

Cabaret político

La idea era teóricamente buena y encajaba en la nueva orientación del Martín. Levantar un cabaret político parece un modo de enriquecer, desde la modesta perspectiva del género, nuestra expresión crítica y de aproximar calle y escenario, aunque siempre asome el riesgo de que algo tan serio como la política —al margen de que, anecdóticamente, a veces no lo parezca— se traduzca en un chiste banal.

La dictadura hizo cuanto pudo por prohibir el debate político. De hecho, lo sustituyó por el choque de principios, como si la política naciera de distintas emanaciones viscerales y no de un conflicto de intereses: como si el pensar esto o aquello viniera dado —y así llegó a decirlo, poco más o menos, Jiménez Arnau en su "Murió hace quince años"— por la fórmula sanguínea. Salir de ese vacío, como explica Miguel Angel Asturias a propósito de las tiranías latino-americanas, costará mucho más tiempo del que la liquidación meramente institucional del franquismo pudiera inducirnos a creer. De momento, las compulsiones, el arrivismo y el voluntarismo ideológico ocupan buena parte de lo que debiera ser pensamiento político; problema que durará hasta la hora en que, frente a las actitudes humorales, se generalicen las actitudes políticas. Somos los hijos de una época inmóvil y, en términos de vida política, el sentido dialéctico está prácticamente por desarrollar.

Manuel Vicent

Francisco Umbral

Carlos Luis Alvarez

Los tres breves títulos que forman este "cabaret político" del Martín no hacen sino reafirmar, más allá de sus términos teatrales, este vacío. Los autores de las distintas historias —"Don Tancredo", de Carlos Luis Alvarez; "La bella Otero", de Manuel Vicent, y "Los felices cuarenta", de Francisco Umbral— se proponen, sin duda, decir una serie de cosas muy graves sobre el pasado y el presente de la historia de España. Pero, como a la vez quieren hacernos reír, de inmediato se crea una tensión que la forma teatral no resuelve. O dicho de otra manera: lo que podría ser tragicomedia se convierte, por imperativos del deseado "cabaret político", en broma tragedia, en una irreconciliable cita de la solemnidad y el chiste de don Ramón del Valle Inclán y Olano, sin que la reflexión y la fantasía alcancen a fundirse en el humor.

El problema es, pues, social y poético. Social, porque refleja el vacío de un largo período, la ausencia de una tradición crítica en el tratamiento de la vida política. Poético, porque esa falta de tradición conduce a un tipo de espectáculos totalmente dominados por su intención antes que por su realidad dramática, por lo que quieren ser antes que por lo que son. De ahí una mezcla de ingenuidad y de retórica, de esquematismo y de ingenio traído por los pelos, que, en este caso, si lo comparamos con el "Madrid, pecado capital", tiene a su favor la pretensión de hacer pensar al público.

Analizar separadamente los tres textos quizá carecería de sentido. La anécdota es distinta, pero el espíritu ideológico y la solución poética coinciden. Es la España esperpéntica e incivil la que anda por la mente denunciadora de los tres autores, que, a través de distintos períodos históricos, se refieren muy fundamentalmente al actual. El inmovilismo simbólico de "Don Tancredo", la España adormecida de "La bella Otero" y la cola del aceite de los años cuarenta —a la que asoman algunos personajes populares de la época, tales como Celia Gámez, Manolete, Zarra— son, en la intención última del programa, partes de un mismo todo, crónicas del mismo personaje colectivo. Plan, sin duda, ambicioso e interesante, pero que se queda, teatralmente, en proyecto por las razones antes apuntadas.

Del reparto, unos están más divertidos que otros, como es lógico. Pero todos aparecen un tanto acartonados por la falta de frescura, de espontaneidad,

que son condición imprescindible para este tipo de comunicación y de trabajo. Imposible determinar hasta dónde esta sobreactuación nace de los textos, de la dirección o de los actores. A todos afecta por igual la falta de una tradición inmediata en el género, salvando quizá el nombre de Pedro Ruiz, aunque, formalmente, se trate de distintos caminos. ■ J. M.

CINE

"Las palabras de Max"

Junto con "Las truchas", de José Luis García Sánchez, esta película participa en el festival de cine de Berlín como representación española [1]. Es, el tiempo, el primer largometraje de Emilio Martínez Lázaro, autor de varios trabajos televisivos y de los cortometrajes "Circunstancias del milagro" y "Amo mi cama rica", donde se apreciaba un saber hacer cinematográfico nada desdeñable. Por otra parte, "Las palabras de Max" es el segundo guión de su productor, Elías Querejeta (el anterior era "A un dios desconocido"), que aparece en los títulos de crédito como primer autor (Martínez Lázaro es el segundo) y que ha experimentado en esta película una forma de trabajo desconocida entre nosotros: rodar los fragmentos de guión escritos y continuar el desarrollo de la película ante esas imágenes concretas. Proceso que ha alargado el rodaje de la película durante un año y que sin duda ha determinado, no sólo en un sentido positivo, el resultado final.

Porque "Las palabras de Max" adolece, a mi juicio, de un exceso de laboratorio. La estructura dialéctica de la película, la información fragmentada pero necesaria para comprender todas las parcelas del personaje protagonista (Max, un cuarentón solitario, intelectual vanidoso, separado de la mujer y con dificultades para entender a su hija; en un momento crucial de su vida donde los elementos de juicio utilizados hasta entonces por él van careciendo de sentido y donde la incógnita y la soledad van reemplazando su antigua y pedante seguridad), se dan en la película con una exactitud cronométrica. Pero no más. Es decir, no es fácil que en el terreno del lenguaje o de la creatividad artística, la suma de unos elementos claros dé como resultado una cifra exacta. Hay otros elementos —los que determinan la sensibilidad de su realizador en los momentos precisos del rodaje— que pueden variar la calidad de los sumandos o dar un resultado distinto.

Ignoro si el procedimiento de rodaje utilizado en "Las palabras de Max" es causa suficiente de ello. Aunque sí parece claro que la deficiencia de los actores (donde hasta Héctor Alterio resulta inverosímil, con la excepción de Raúl Sender en un breve y divertido personaje), la excesiva corrección de unos diálogos poco probables (como ya ocurría en alguna medida en "A un dios desconocido") y la mecánica del plano-contraplano (tan objetiva, tan clara, pero tan fría y aburrida) tienen algo que ver con ese proceso que se fija más en sí mismo que en la pasión, la espontaneidad o lo desconocido.

Creo que "Las palabras de Max" es una película fallida. Lo que resulta lamentable de cara a la trayectoria de Elías Querejeta y al talento probado de otros trabajos anteriores de Emilio Martínez-Lázaro. ■ DIEGO GALAN.

[1] TRIUNFO viene informando más ampliamente de este festival.

"El ojo del diablo"

Estrenada muy modestamente, esta película de Ingmar Bergman, dirigida en 1960, no es precisamente de lo mejor de su carrera. Situada cronológicamente entre "El manantial de la doncella" y "Como un espejo", supone una especie de descanso, de paréntesis, obligado al parecer por compromisos previos con la productora.

El propio Bergman reconoce la poca importancia de "El ojo del diablo" cuando insiste en

Ingmar Bergman.

esos compromisos profesionales y define este título como "desbilvanado y flojo, al menos en la forma. No quiero decir con esto que me avergüenza haberlo hecho, pero es la culminación de una serie de errores y equívocos. No obstante, tiene algunos fragmentos buenos. Es uno de esos films hacia los cuales no siento ningún cariño particular" [1].

Si en estos casi veinte años la evolución cinematográfica de Bergman ha sido notable, desprendiéndose de aquella metafísica trascendentalista para colocar sus preocupaciones en un terreno más científico y comprensible, su sentido del humor, sin embargo (si es que alguna vez existió realmente), ha ido desapareciendo totalmente. Sus comedias, salvo excepciones, han sido productos forzados y ajenos. "El ojo del diablo" es, en este sentido, ejemplar. Ni a él ni a los espectadores interesa esta supuestamente divertida historia del donjuán redivivo que vuelve a la tierra para seducir a una joven virgen y ganar así un poco de paz en su infierno ("una mujer virgen es un orzuelo en el ojo del diablo"). A nadie interesa que este donjuán sufra una provocación sentimental en su aventura y fracase de alguna manera; a nadie interesa que, entre esas bromas, aparezcan esporádicamente algunas conversaciones de mayor enjundia (que deben ser los momentos "buenos" a los que Bergman se refiere en las declaraciones reproducidas anteriormente), puesto que esas conversaciones son notablemente ingenuas.

Está bien que se pueda ver todo, pero "El ojo del diablo" no es precisamente una película imprescindible. En estos momentos (tras haberla desconocido durante dieciocho años) podía haber continuado en su feliz anonimato. Hay reliquias que es mejor no desenterrar. ■ D. G.

[1] Conversaciones con Ingmar Bergman, de S. Björkman, T. Manns y J. Sima. Editorial Anagrama. 1975.

"Los días del pasado"

Rechazada incomprensiblemente por el nuevo y democrático Festival de Cine de San Sebastián, retenida por la distribuidora mucho más tiempo del prudencial, lanzada publicitariamente con cierta torpeza, "Los días del pasado" se estrena ahora en Madrid con un tiempo de exhibición limitado de antemano y con cierto aire "de favor". Nos encontramos, pues, ante una película "maldita", y como suele ser habitual en estos casos, con una película espléndida. No sólo la mejor de cuantas ha dirigido Mario Camus, sino una de las más sensibles, lúcidas e interesantes películas del cine español de los últimos años. A estos elementos se añade el aparentemente anecdótico de recuperar seria y finalmente a Marisol como una auténtica e inteligente actriz que da en esta película esa talla tan supuesta en tiempos anteriores y tan escamoteada en cuantas películas ha interpretado.

"Los días del pasado" es la crónica de un amor imposible.

de una melancolía ambiental, de una impotencia histórica: una mujer busca al hombre que ama en los duros tiempos de la primera posguerra, en un ambiente sórdido, frío, inhumano. Su aventura (su pasión, más bien) tendrá el decorado terrible de las depuraciones, del control, de la angustia. Aunque su sentimiento no tenga relación alguna con la situación política, ésta pesa palpablemente en cuanto le ocurre. Una situación histórica que determinará su sentimiento y, por supuesto, el desarrollo de su vida posterior. Sin embargo, lo inteligente de Mario Camus es haber combinado en su película esa situación ambiental con la sensibilidad de su protagonista, dando prioridad absoluta a sus emociones. Una forma de ver nuestra posguerra lejos de los alegatos en primer grado, de los maniqueísmos, aunque posiblemente justos, tan difíciles de soportar hoy en el cine. En ese sentido, "Los días del pasado" tiene algo que ver con "El espíritu de la colmena", donde igualmente la época de la posguerra parecía no tener una importancia decisiva y donde, no obstante, decoraba espléndida y justamente la pequeña acción de su niña protagonista.

Pero es obvio que la película de Camus no se limita a ser esa posible crónica política, sumándolo. Su historia va aún más allá: es la de cualquier amor frustrado, la de cualquier clandestinidad, la de cualquier amargura. Las relaciones sentimentales del personaje interpretado por Marisol están vistas con el rigor y la sensibilidad suficientes como para conformarse como testimonio y reflexión de muchas otras. Y no hay historia de amor que se desvincule de su entorno. Este punto de vista determina todo la película. Lo que puede apreciarse en el esfuerzo (y el acierto) del grupo colaborador de Mario Camus, desde Hans Burman como jefe de fotografía a Antón García Abril en la música, Rafael Palmero en la decoración o Javier Artiñano en los figurines, sin olvidar el conjunto de actores —unos mejores que otros, pero todos prendidos de ese ambiente, de esa melancolía, de esa protesta que "Los días del pasado" eleva a primer plano.

Quizá este comentario se exceda en calificativos (y dicen los sabios doctores de la crítica que ello es improcedente); en ese caso, lamento lo que no sea correcto. De cualquier manera, ninguna fórmula disminuirá lo que, al menos en mi caso, es un entusiasmo casi febril por esta película extraordinaria que seguramente pasará sin pena ni gloria por las pantallas madrileñas debido a la torpeza de sus intermediarios y la difícil competencia erótica de la carrilera. Si no ha quedado suficientemente claro, recomiendo efusivamente "Los días del pasado". Si no es lo mejor que hoy puede verse, hay que verla de todas formas. ■ DIEGO GALAN.

'Los días del pasado', de Mario Camus.

ARTE

En otros tiempos de los que ■ *aún guardo memoria, el nombre de una galería como esta de Kandinsky, a cuya obra expuesta quiero referirme ahora, tendría ya en sí mismo una connotación polémica. Ahora no. Ahora, la batalla que Kandinsky tendría que haber librado con su actitud, ya está ganada. ¿Está ganada en qué sentido? Porque entro en esa galería, por ejemplo, a ver la exposición que tiene abierta ahora, la del argentino Pont Vergés, y la verdad, allí no se advierte ninguna actitud estética, ni siquiera lejanamente parecida a la que tuvo el gran maestro ruso en los momentos iniciadores de* ■ *abstracción. Pero es igual.* ■ *veo la exposición y su supuesta no sorprende ninguna actitud o posición contradictoria. ¿Será que estoy invadido y lo ha invadido todo un inusitado liberalismo? No, no es eso. Es que la polémica que sólo el nombre de Kandinsky suscitaría, hace no mucho más de veinte años, ya no puede tener lugar. Es que su batalla está ganada. ¿Está ganada en qué sentido? Porque, si se entra en la exposición actual de la galería, la de Pont Vergés, se diría todo lo contrario. Pero no. Es que la batalla ganada por Kandinsky es otra. Kandinsky, como los maestros de Pont Vergés, la batalla que ganó fue la de la libertad del arte. Eso ya lo sabemos todos: cualquier arte es válido y puede estar en la vanguardia.*

Pont Vergés

Galería Kandinsky. Madrid

¿Quién será ese catalán que está exponiendo en Kandinsky y que yo no conozco?, me dije cuando vi el anuncio de su exposición. ¿Cómo está Barcelona?, le pregunté al saludarle. Y él: "Magnífica. ¡Qué ciudad tan hermosa!" Ya me extrañó: los catalanes quieren mucho a su país, pero no son agentes de turismo. ¿Pero usted no es catalán? "No. Yo vivía en Córdoba...". ¿En Córdoba? ¡Qué andaluz tan raro!, pensé. "... pero en realidad —continuó—, yo soy de Corrientes, y ahora vivo en Buenos Aires". Comprendí de pronto. Luego me explicó que, sí, ha ido a Barcelona para conocer la ciudad de sus mayores y todas las otras cosas que ya sabemos. Del catalán debe algo que le oía a su abuelo. Esos son los personajes del mundo hispánico que a mí tanto me interesa.

Pero vuelvo a la pintura, que es a lo que iba. Pont Vergés (creo, no me atrevo a asegurarlo, que su nombre de pila es Pedro)... Pont Vergés es un realista. En este caso no discuto nada la denominación, como se la discuto a los "super" y a los mágicos. Es un realista con premeditación y alevosía, sin ninguna restricción por mi parte. Y no trato de establecer con ello ningún tipo de categorización distintiva, no. Quiero simplemente dejar establecido que, en su caso, lo que busca y lo que le interesa es la realidad y no el "realismo": la realidad de las situaciones vitales y no el "realismo" de las cosas fantasmales; la realidad según la cual un hombre o una cosa saben crear, por efecto de su misma presencia, asociada o no a otra cosa, y asociada por supuesto con su situación, el clima y la acción real de la que el pintor quiere hablarnos. Insisto: Que no, que no estoy tratando de establecer a favor de este "realismo" una categorización, contra el otro, que a mí tanto me place. Que no, que no es eso. Lo que pasa es que por aquí veo yo mucho más el "realismo" que por el otro lado, por donde veo más investigación mágica que otra cosa.

Pont Vergés tiene, además, el sentido dramático de la situación que describe. Toda situación es un drama, podría decirnos él. Pero acaso por esa punta dramática de figuración es por donde yo le encuentro más acusadamente que en otras descripciones su dimensión "realista". Porque, no cabe duda, el realismo, el verdadero realismo, hay que deducirlo mucho más de una actitud ante la vida que de una actitud ante la posición de la pintura. No deja de ser curioso ver la exposición de Pont Vergés apoyándose en la libertad del arte que suscita y concibe el nombre de Kandinsky. Pero así está muy bien. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

"Encuentro fortuito en el bananal", acrílico, de Pont Vergés.

Caneja: el paisaje sometido a la forma

Si ■ no conociera personalmente ■ pintor Juan Manuel

Díaz-Caneja, todo tendría para mí una más fácil explicación. Se trataría de un pintor dominado por las matizaciones exquisitas, organizadas a partir de los colores calientes, modelados por la misma matización, sobre las que una organización lineal y, más aún, formal, impone un orden geométrico, de lejana pero clara ascendencia cúbica y hasta cubista. Pero conozco a Caneja. Lo recuerdo ahora, con su aspecto fornido de cargador de grandes pesos en muelles con tráfago laborioso: aspecto mucho más de blasfemo ácrata y sistemático que de realizador de exquisitas matizaciones en el paisaje...

Es difícil, sí, imaginar a partir de la persona a esa pintura en la que el principal ingrediente es la delicadeza. ¿Pero por qué partir de la persona? ¿Por qué no edificar todo nuestro pequeño andamiaje sobre la pintura de Caneja, cimentándolo en la pintura misma? Efectivamente, el matiz —finísimo— impone su legislación en esa armoniosa organización de los colores, derivados casi siempre de la familia de los cálidos. Y hasta tal punto es eficaz en su pintura esa especie de acuerdo entre los tonos y los medios tonos, con sus matizaciones correspondientes, que se diría que el color es el principal ingrediente de la pintura de Caneja. Pero no.

El primer factor constitutivo de los cuadros de Caneja es la forma. Lo es hasta tal punto que no hace falta ser un lince para advertir un lejano magisterio del universo "cubista" en esa obra. Es difícil imaginar eso que iba diciendo en un pintor preponderantemente paisajista... y ya se sabe hasta qué punto el paisaje es la disciplina pictórica que parece caracterizarse por eludir toda disciplina, en tanto que la forma siempre implica legislación... Pero he ahí la segunda situación contradictoria de la obra de Caneja. La primera es el desacuerdo, por lo menos aparente —yo creo que sólo aparente— entre su aspecto personal insinuadamente bárbaro y su pintura, tan lejana a la idea de la barbarie, tan cercana a la civilización que promueve los matices... Porque, ¿hay algo que más se acerque a la civilidad que las matizaciones? La segunda situación contradictoria de Caneja —sólo aparentemente contradictoria— es su cultivo intelectual de la forma, tratándose, en realidad, de un paisajista... Porque el paisajismo implica la utilización de "las nieblas hiperbóreas", la acción a veces impensada del talante caracterológico, "la furia" más o menos española, pero poco meditada, el mandato del color sobre toda legislación inteligente...

Paisaje de J. M. Díaz Caneja.

Pero no hay nieblas "hiperbóreas" en Caneja. Todo lo que en su obra pertenecería al dominio de la niebla —o de las brumas, o de las sombras— está reducido al color y sometido a él. Y en cuanto el color también está sometido. Sometido a Caneja: a la idea-Caneja del color, pues hay un rojo-Caneja y un amarillo-Caneja y un...

Todo eso le sirve a Juan Manuel para pintar el paisaje, su paisaje: el de la Castilla que él conoce y de la cual se nos hace confidente a través de su obra. Esa Castilla, cuyos campos, rodeando a Madrid, son, como nos dice José Herrera Petere en el bello escrito que va de prólogo en su catálogo..., son como una enorme boca abierta...

En la pintura española actual, y entre unos cuantos hombres que son de una generación mayor que Caneja, se han hecho cosas importantes mediante sus respectivas interpretaciones del paisaje. Caneja, más joven aún que esos hombres, también nos ha ofrecido su palabra. Palabra con destino al paisaje, pero, sobre todo, palabra con destino a la pintura: a toda la pintura. La palabra de Caneja ha consistido en añadir a su voz de paisajista, su inteligencia de organizador de la forma... de la forma en el paisaje. Pareciería, cuando eso se señala como una cualidad de nuestro pintor, que en realidad eso es una facultad de todo paisajista... Sí; todos, o casi todos los paisajistas, manejan sus formas en relación con su paisajismo... Pero...

Pero sólo Caneja, o los que como él derivan conscientemen-

Pedir peras al olmo...

... Y también sombreros en forma de chubasco, y empaquetados monstruos paseándose por ciudades desiertas, y nubes ahorcadas de un sedal, y vagones de Metro como jaulas, y el rostro anónimo de la multitud.

En este "árbol", que pudo haber sido enigmática "taba", aunque al final triunfaron las tesis vegetales, han puesto sus nidos en una noche cinco poetas de la imagen. ¿Qué tienen en común todos ellos? ¿Qué tienen en común Máximo, OPS, Cebrián, Dodot o Cesc? Sin duda, su origen profesional, ■ humorismo gráfico, más una fuerte desconfianza hacia la palabra, que ata, frente a la ambigüedad inagotable de lo icónico, y un propósito declarado de romper con las exigencias de la actualidad, inevitables en el periodismo, para alcanzar la intemporalidad —que no atemporalidad— del verdadero arte.

Eso y poco más. Porque distintos entre sí son sus mundos, sus estilos, sus fijaciones. Desde la frágil ternura de los garabatos —"arte mínimo", a su manera— de Dodot hasta los espacios metafísicos y las obsesiones fálico-surrealistas de OPS, con esas historias que transcurren en un tiempo que parece poder medirse en siglos, pasando por el humanismo desgarrado y fuertemente expresionista de Julio Cebrián, el universo suciedano de Máximo, con sus obeliscos rascanubes, sus cubos desnudos y sus hombres-araña en perpetua desbandada, ■ el realismo trascendido de Cesc, en sus imágenes casi pesadillescas de la muchedumbre solitaria.

El árbol, pues, está en pie; construidos los nidos y puestos los primeros huevos. ¿Qué harán a partir de ahora sus cinco moradores? Buscar —nos han dicho— un mayor concierto entre sus silencios (silencios que son gritos), e invitar a otras aves peregrinas a compartir con ellos el insondable ramaje. ■ **JOAQUIN RABAGO.** Foto: RICHARD CONAHAY.

(La exposición del grupo Arbol tiene lugar en la galería madrileña Vandrés.)

Grupo Arbol: Julio Cebrián, Dodot, Máximo, OPS y Cesc.

te de una disciplina organizadora de la forma como el cubismo sólo ellos, digo, hacen uso de su organización formal imponiéndola a la tendencionidad que ya en sí mismo es el paisaje como una coyunda disciplinaria. El pintor, ¿dónde se manifiesta más a sí mismo en la sección libertaria del paisaje o en la sección disciplinante de la forma? El pintor, probablemente, ha aprendido a ser libre —libre como pintor— de la mano del paisaje pero, probablemente también ha aprendido a ser disciplinado con la vida con la vida de la pintura de la mano de la forma. No creo que haya posibilidad de destruir en la idea de Cassou esa dialéctica que existe a su pintura. Tema, libertad provocada por el paisajismo ambiente, disciplina impuesta por la forma; síntesis, realización de un paisajismo donde se armonizan perfectamente las formas y los colores. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN

CANCION

Fiestas mágicas en una catedral

Sisa es como una esfinge mediterránea y cachonda, que plantea a quienes le escuchan una sucesión de enigmas: quien no los resuelva, no sacará de sus discos y de sus espectáculos nada más que aburrimiento, y como una sensación de haberse quedado a las puertas de algo, pero el afortunado que acierte con su sentido tiene asegurado el disfrute de todo un mundo de diversión y magia. Desde "Orgia" hasta su último disco, "La catedral", pasando por "Qualsevol nit pot sortir el sol" cuya canción titular ha sido casi un himno para la joven generación catalana, e incluso "La Galeta Galáctica" que es, a mi entender, uno de sus álbumes menos logrados (1), Sisa ha ido creando un mundo complejo, donde plasma un intrincado laberinto de vivencias infantiles, de espejos cuyo fondo es oscuro, de casas de vecindad con patio interior, de muñecas de cera y de barrios extremos: su mundo. Una cierta Barcelona.

Barcelona fenicia y griega, como Alejandría, Barcelona, puerto y puerta a un mar nuestro, es el único lugar donde se podía plasmar este producto híbrido, con olor a especias orientales a yerbabuena y también a tomillo y espliego a armario entreabierto, donde se guarda la ropa blanca, a madera de vieja cama matrimonial. Me refiero a "La catedral", álbum doble que es el más complejo y ambicioso —y también, tal vez, más logrado— de Sisa. Un álbum que tiene características que pueden calificarse como dalinianas, esto es de específicamente catalanas. Dalí un día que estaba especialmente agudo y ocurrente se definió como "alegre paranoico del Ampurdán"; Sisa es un alegre paranoico del barrio de Gracia, que ha conseguido algo en verdad mágico en "La catedral": en un álbum, concepto a veces algo ampuloso y megalomaníaco, sintetiza todos sus recuerdos y vivencias infantiles, terminados por un onirismo hecho más de imágenes que de símbolos. Tiene, como también el maestro Dalí, la ingenuidad del comerciante ensoberbecido que acaba prendido en sus propios embustes, y se cree que las alfombras que vende en el bazar pueden volar de verdad; adolece de la misma verborrea grandiosa, de la misma logorrea del charlatán de feria, del mago y volatinero ambulante, del vendedor de pócimas curalotodo... En este álbum barroco hasta el churrigueresco, se pueden escuchar los mil vientos —Levante y tramontana, vent d'aval y vent d'amont— del Mediterráneo los mil perfumes del sol; todo esto, sintetizado en una joya multifáctica de música y poesía radicalmente urbanas. "La catedral" es un verdadero monumento egocentrista: en todas sus vidrieras se puede contemplar la silueta desgarbada, como de niño grande, del propio Sisa.

Acompañan al cantante en este viaje al interior de sí mismo sus compañeros de la Orquesta Platería y algunos músicos más. Entre todos crean una unidad musical facetada, compuesta por una diversidad compleja de instrumentación e influencias diversas convergen estilos que se podrían considerar opuestos, instrumentos de todas partes. Como hiciera en su momento, y en algunos de sus temas más logrados aquel conjunto inglés que se llamó Incredible String Band, Sisa ha logrado crear un folklore de ninguna parte, sólo que sustituye las brumas célticas por el sol y los olivos mediterráneos, y esta labor de creación de una nueva música popular está lograda gracias a la riqueza instrumental: guitarra eléctrica, guitarra flamenca, mandolina, bandurria, violín, viola, arpa, violoncello y contrabajo forman la sección de cuerda; flauta travesera, flauta india, trompeta, oboe, armónica, flautas dulces y soprano, saxo y trombón, los vientos; órgano, piano clásico y eléctrico, percu

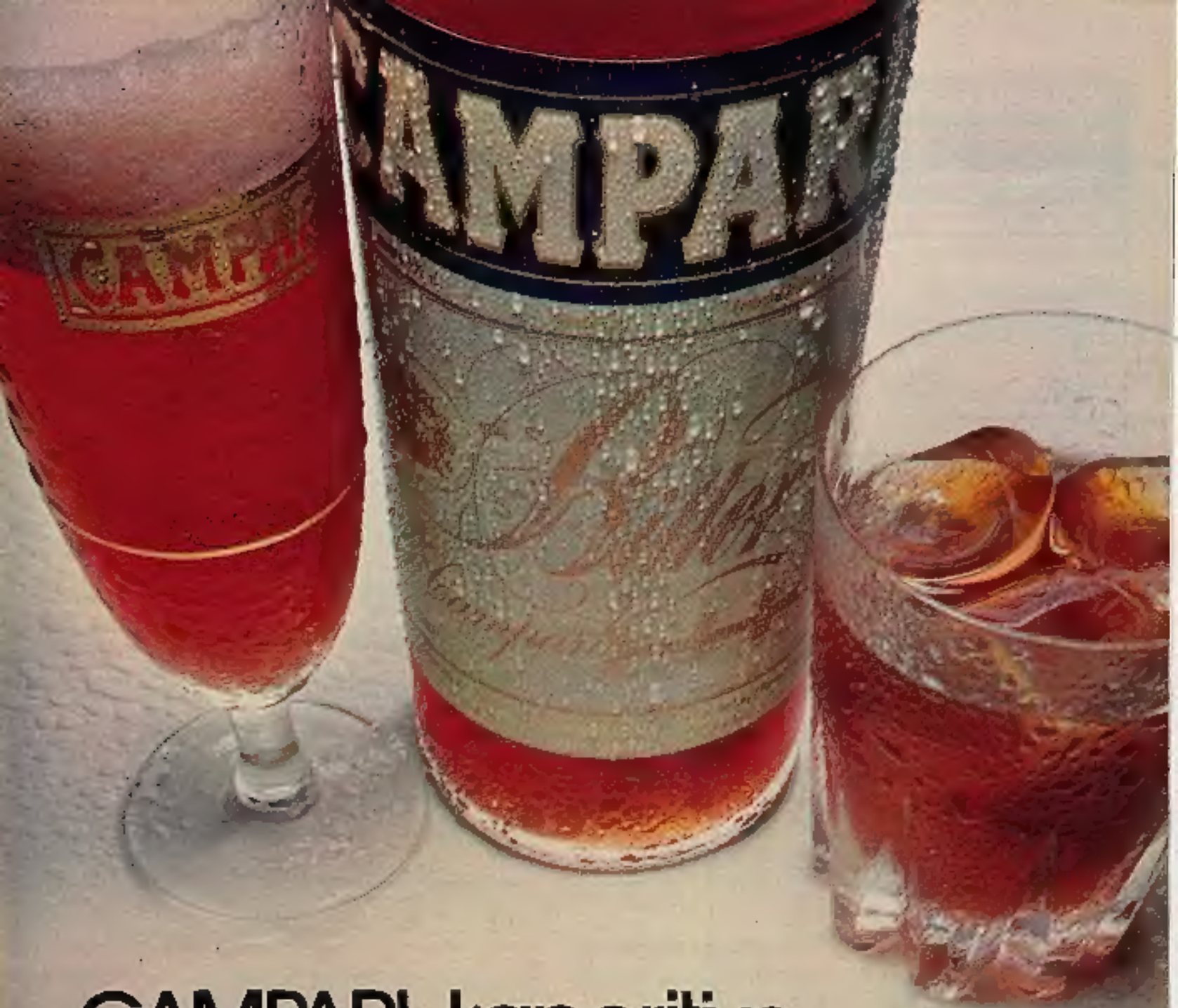
Jaume Sisa

siones, xilófonos. Todo esto al servicio de influencias variadas, que van desde el "rock" hasta la música más tradicionalmente catalana, pasando por resonancias orientales y sufriendo el influjo de esos pequeños duendes calientes y manchados de salsa que inspiran la mayor de la orquesta Platería. "La catedral" es como una plaza de mercado en la que se da cita mercaderías diversas y coloreadas procedentes de todos los países. Sisa lo sabe: su magia radica en eso precisamente, en ese ambiente de fiesta popular, de día de feria y mercado. Su misma voz es como la de un pregonero de fiesta mayor a veces algo monótono, pero anunciadora siempre de maravillas.

Escuchar, leer con cuidado las letras de sus canciones es un ejercicio curioso: las influencias que en ellas descubrimos no pertenecen en absoluto al ámbito cerrado de lo que hemos dado en llamar cultura. Se le ha llamado surrealista, y es un error: los surrealistas tuvieron siempre algo de profetas inspirados, una postura grandilocuente heredada del romanticismo. En todo caso, Sisa —y también, aunque haya mundos de separación entre los dos, esa otro gran poeta de la canción catalana que es Pau Riba— podría compararse a Jacques Prévert, que encontraba la complicación en las cosas más sencillas, y la humanidad en un humorismo cómplice, cercano al absurdo precisamente por lo que de humano y cotidiano hay en él. Pero ni siquiera: Jaume Sisa encuentra su inspiración sobre todo en la cultura popular: en Bob Dylan y Donovan, pero también en los boleros de Lucho Gatica y Jorge Sepúlveda, en la radio de los años cincuenta españoles; en los carteles de toros y en el teatro Chino de Manolita Chen. Su poesía es una poesía de la calle —del barrio chino y del Paralelo— que crece y se desarrolla en la calle, y refleja su ambiente. Nada más alejado del culturalismo al uso, pero también del manido y agotado "hippismo" contracultural, campestre. La poesía de Sisa es urbana, de chico de ciudad.

Dudo de haber explicado con todo este fárrago qué es "La catedral" y a qué mundo remite a quien lo escucha. Es algo difícil: se trata al mismo tiempo del mundo de Sisa y de una obra abierta que en cada uno despertará diferentes ecos y sensaciones. Puede tomarse como una fiesta mágica, como una orgía en la catedral de Gaudí —llena de caracoles, oreada por monstruos, vestida de verduras y vidrios de colores para la ocasión— o también como una droga, como una de esas pócimas negruscas y aromáticas que nos hace tomar contacto con un mundo colorista, ingenuo y algo perverso, con un Mediterráneo picaresco y familiar en vías de desaparición. "La catedral" es también un disco subversivo, porque nos hace descubrir elementos cotidianos casi olvidados: que la imaginación puede tener melancolías de almíbar, y que la nostalgia y la tristeza pueden a veces resultar divertidas. ■ M. MANO MARS

(1) Todos los discos de Sisa que citamos han aparecido en el sello Zafiro, de Hispavox. Qualsevol nit..., no ha aparecido muy pronto en el mercado inglés editado por Island.



CAMPARI l'aperitivo

pocos y muy entendidos
hacen de CAMPARI la base
para "ligar" con otras bebidas

- Americano: mitad CAMPARI, mitad vermouth rojo.
- Negroni: CAMPARI, vermouth y ginebra en partes iguales.

Y muchos estan "ligados" a CAMPARI solo con un buen golpe de soda y muy frio.

CAMPARI ...para muchos pocos

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE [illegible], 20 TEL 447 27 00 [illegible]-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números) ☐ Adjunto talón bancario, nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director: Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses ...	1.500	1.710	1.585
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses ...	2.400	2.920	4.490

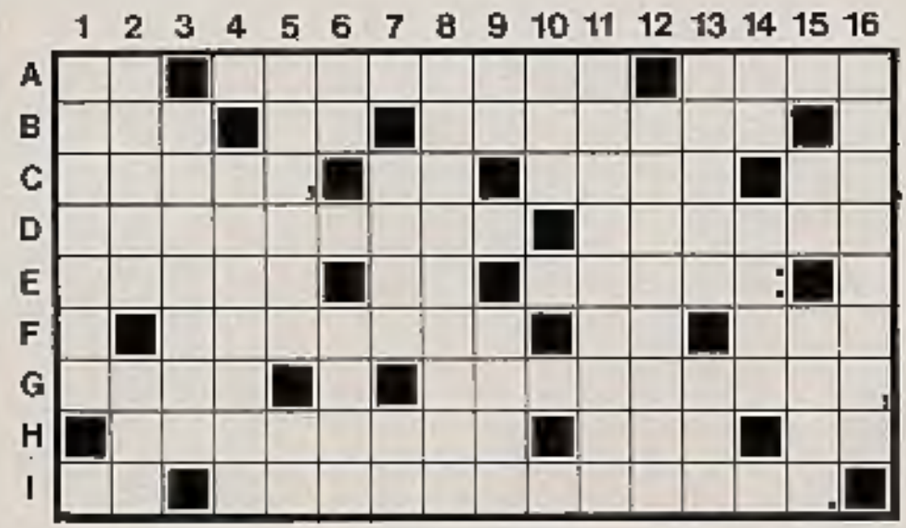
Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna empresa de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (avión aéreo) 85 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 80 PTAS.

DAMERO NUM. 789

TAULER



Fragmento de "LOS ASURA", de Jack Vance.

							Habitamos en las pampas argentinas.
I-9	A-7	C-10	H-5	F-3	E-4	B-10	
							Que pertenecen al hombre.
F-14	E-16	D-18	B-3	G-7	K-9	E-5	
							Vicio que anula un acto.
B-12	G-14	E-10	D-4	C-4	G-4	C-7	
							Soldados.
F-11	C-8	I-6	F-9	E-2	E-8	D-2	
							Sitúan.
G-5	B-14	A-1	I-2	A-4	H-15	H-13	
							Representado un objeto por líneas o colores.
A-13	D-15	I-11	B-13	I-12	K-8	C-12	
							Conjunto de diez unidades.
D-6	B-11	C-11	G-13	I-15	F-1	I-8	
							Propósito, intención.
G-2	B-6	G-8	C-5	B-9	D-14	H-12	
							No dirá la verdad.
K-2	C-18	C-3	D-3	I-4	F-6	H-3	
							Reptil ofidio de América.
B-1	C-1	E-14	A-8	G-9	G-15	F-15	
							Tomar uno lo que le dan o envían.
A-10	D-12	D-11	B-8	F-5	A-6	E-3	
							Plaza de soberanía española.
G-1	E-1	H-6	I-6	I-14	H-16	A-11	
							Rodeaba, vallaba.
B-12	F-12	E-12	H-11	G-11	I-13	G-16	
							Anular, dejolver.
E-7	G-6	F-16	F-7	I-7	G-1	A-15	
							Familiarmente, lenguaje ininteligible.
G-3	B-5	F-4	A-5	B-2	I-1	A-2	G-6
							Jamiacro, mezclado, híbrido.
B-16	A-18	G-13	I-10	H-4	C-2	G-18	G-9
							Unos que señalan el fondo de un valle, en plural.
C-15	A-14	E-13	A-9	H-7	F-8	E-11	C-13

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 788

"Apuestan en un cruce, con la guitarra se ponen a cantar canciones, que son de una melodía y ritmo muy animados y de una vitalidad que entusiasma", "LA REBELION DE LA JUVENTUD", de Klaus Mehnert.

¡Por tu Salud!

Un exceso de medicamentos es perjudicial.

No abuses de los medicamentos.
Cuidate de no tomar grandes dosis.

Rotundamente NO, a la autoreceta.

Una visita a tiempo al Médico,
ahorra poner en grave riesgo
el tesoro más valioso: La salud.

El Médico es un profesional
que domina una ciencia compleja.
Un hombre que tratará de comprenderte y ayudarte.
Por el bien de tu salud, sólo el Médico
puede recetarte el medicamento y la dosis más adecuada.

NO TE RECETES A TI MISMO. CONSULTA A TU MEDICO.

OPERACION SALUD

Es un consejo del Ministerio de Sanidad y Seguridad Social.
con la colaboración de la Industria Farmacéutica

Entre un hombre
y una mujer...
RUDO
MEN
ORIGINAL COLOGNE
EAU DE COLOGNE
AFTER SHAVE
RUDO
MEN
Intensamente fresca · Permanentemente suave